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Ogni primo sabato del mese, su Radio Maria, va in onda alle 22.45 un programma condotto 

da Diego Manetti e titolato "Sulle tracce di Maria". Si tratta di un cammino che, puntata dopo 

puntata, porta gli ascoltatori nei tanti santuari dedicati alla Madonna. Per gentile 

concessione dell'autore, seguiremo anche noi questo cammino, pubblicando la trascrizione di 

ogni puntata del programma, non appena terminata. Dopo quella d'esordio su Notre Dame 

du Laus, ecco la trascrizione della seconda puntata dedicata alla Regina della Famiglia delle 

Ghiaie di Bonate (Bg).

Ben ritrovati a un nuovo appuntamento con “Sulle tracce di Maria”. Per quanti si fossero 

persi la precedente puntata, vorrei ricordare in breve le ragioni di un tale titolo. Le 

“tracce di Maria” sono i santuari mariani che la pietà e la devozione popolari hanno 

edificato nei diversi luoghi del mondo in risposta a segni, messaggi, apparizioni che la 

Vergine Maria ha donato all’umanità in un tempo e in un sito preciso. Segni che, 

beninteso, indirizzati a una comunità o parrocchia particolari, hanno però mostrato di 

possedere una valenza universale, come nel caso – il più noto forse – delle apparizioni di 

Lourdes, del 1858, nel corso delle quali l’Immacolata rivolse tramite Bernadette l’invito 

alla preghiera e alla penitenza non solo ai fedeli di quella sperduta località dei Pirenei, 

ma a tutti i fedeli che ancora oggi, a milioni, si recano in pellegrinaggio a Lourdes. 

Partire da un santuario significa dunque esaminare la risposta che l’umanità ha 

dato a una iniziativa mariana. Dopo che Maria ha affidato un certo messaggio a un 

veggente che si è scelto – per lo più tra i piccoli e gli umili, come dimostrano i casi di 

Bernadette o dei pastorelli di Fatima – ecco infatti che i fedeli decidono di edificare un 

santuario per consacrare quel luogo in modo particolare alla Madonna, celebrandone le 

virtù con titoli specifici, legati al messaggio o a quanto la Vergine Stessa ha rivelato. 

Pensiamo in questo caso ancora a Lourdes, dove è Maria stessa che si presenta come 

“Immacolata Concezione”, confermando il relativo dogma promulgato da Pio IX appena 

quattro anni prima delle apparizioni della Vergine a Bernadette, nel 1854. Ecco, la 

Madonna prende spesso l’iniziativa di rivelare il nome o la virtù verso cui intende 

indirizzare la devozione dei fedeli. E per la stessa materna attenzione nei confronti di 

tutti noi Suoi figli è spesso proprio Lei a chiedere che si edifichi una cappella o una 

chiesa sul luogo delle apparizioni, affinché la si possa pregare e onorare come a Lei 

conviene e come necessita per l’edificazione e la salvezza degli uomini. In proposito, si 

può citare il caso più noto, quello già ricordato di Lourdes, oppure anche quello di Notre 

Dame de Laus, il santuario che abbiamo esaminato nella scorsa puntata. Se vi ricordate, 

quando la Vergine appare alla piccola Benedetta, ecco che le chiede proprio di costruire 
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una chiesa sul luogo dove all’epoca sorgeva una piccola cappella dedicata a “Nostra 

Signora del buon incontro”. E dove oggi, invece, i pellegrini che si recano a Laus possono 

trovare il santuario che reca al proprio interno l’indicazione – tanto semplice quanto 

eclatante -: “Questa chiesa fu edificata per volontà della Madonna”.

Insomma, è la Madonna che prende l’iniziativa, offrendo segni, messaggi e 

apparizioni che tracciano come un cammino tra gli uomini, nel mondo. Andando a 

esaminare alcuni di questi santuari potremo ripercorrere insieme il cammino di Maria, 

rivisitandone quelle “tracce” visibili che sono proprio i luoghi di devozione mariana. E 

faremo questo con una particolare attenzione al messaggio e alla spiritualità che 

promana da tali realtà, convinti che le parole di Maria pronunciate a Laus a fine Seicento 

oppure i messaggi consegnati a Bernadette a metà Ottocento – solo per fare due tra i 

molti esempi che si potrebbero qui ricordare – hanno ancora (forse soprattutto) oggi per 

noi un valore e una importanza straordinari. Sono parole che attraversano il tempo, che 

percorrono le strade del mondo, per raggiungere sempre e ovunque i fedeli che siano 

disposti a mettersi alla scuola di Maria per andare, per mezzo di Lei, a Gesù. 

Se l’intento è quello di fare emergere la spiritualità legata ai santuari mariani, non 

tralasceremo però di offrire anche quelle informazioni che sono necessarie dal punto di 

vista storico per la corretta collocazione dell’evento originario. Non dimentichiamoci 

infatti che, se il messaggio mariano possiede un valore senza tempo, ciò che lo ha 

originato è invece posto in un certo tempo e in un dato luogo, con una concretezza e 

una determinazione che rispondono in pieno alla logica della Incarnazione del Cristo 

che, per realizzare quel grandioso atto salvifico che è il farsi uomo da parte di Dio, ha 

scelto un villaggio della Palestina di duemila anni fa. Inaugurando quella splendida 

avventura di redenzione e salvezza che è il cristianesimo, capace in breve di raggiungere 

gli uomini ai confini del mondo per portare a tutti la “buona novella”.

GHIAIE DI BONATE: UN CASO ANCORA APERTO

La scelta di questa puntata cade su Ghiaie di Bonate, dove la Madonna si è presentata 

nel 1944 come “Regina della Famiglia”. Prima di specificare il criterio e i motivi che ci 

hanno condotto a una simile scelta, vorrei ricordare, come già fatto la volta scorsa, 

quanto il Cardinale Joseph Ratzinger, poi divenuto Papa Benedetto XVI, allora Prefetto 

della Congregazione per la Dottrina della Fede, diceva a Vittorio Messori in merito alle 

apparizioni in “Rapporto sulla fede” (Ed. Paoline 1985): “Nessuna apparizione è 

indispensabile alla fede, la Rivelazione è terminata con Gesù Cristo, Egli stesso è la 

rivelazione. Ma non possiamo certo impedire a Dio di parlare a questo nostro tempo, 



attraverso persone semplici e anche per mezzo di segni straordinari che denunciano 

l’insufficienza delle culture che ci dominano, marchiate di razionalismo e di positivismo… 

Uno dei segni del nostro tempo è che le segnalazioni di “apparizioni” mariane si stanno 

moltiplicando nel mondo…”. 

Nel corso della trasmissione può dunque accadere – è il caso di questa puntata 

dedicata a Ghiaie di Bonate - di riferirsi anche a santuari sorti in luoghi dove le 

apparizioni di Maria ancora attendono il riconoscimento della Chiesa. Nella piena 

obbedienza alla Chiesa e nella totale fedeltà al suo Magistero lo faremo dunque 

dandone conto in termini di pura testimonianza umana, senza richiedere alcun impegno 

o riconoscimento di fede né intendendo in alcun modo indirizzare, valutare o prevenire 

il giudizio della Chiesa stessa in merito, desiderando semplicemente illustrare la 

devozione e le testimonianze di fede raccolti in tali luoghi. Da parte mia, avrò la 

massima cura nel distinguere i diversi casi e nel mettere in luce lo stato di fatto rispetto 

al riconoscimento delle apparizioni che di volta in volta ci potrà accadere di dover 

illustrare o riportare.

Relativamente a Ghiaie di Bonate devo dunque subito precisare che le presunte 

apparizioni della Vergine non sono state ancora riconosciute ufficialmente dalla Chiesa. 

La Commissione di indagine diocesana di Bergamo alla fine del processo concluso con il 

decreto del 30 aprile 1948 ha infatti pronunciato il “Non consta che”, vale a dire che, 

all’esame dei fatti, all’epoca non vi era materia sufficiente per potersi pronunciare sulla 

soprannaturalità degli eventi di Ghiaie. Cosa ben diversa dall’espressione “Consta che 

non”, con la quale si asserisce invece di aver materia sufficiente per giudicare non 

soprannaturali certi avvenimenti. Nel caso di Ghiaie, dunque, si tratta di un caso ancora 

aperto. Questo ci spinge dunque alla massima prudenza nel trattare dell’argomento, 

presentandolo al momento come pura testimonianza umana, in spirito di piena 

obbedienza alla Chiesa, concentrandoci sulla spiritualità e il significato profondo del 

messaggio della Regina della Famiglia.

L'ATTUALITA' DEL MESSAGGIO

Perché Ghiaie di Bonate, dunque? Perché in quel borgo del bergamasco, nel 1944, la 

Vergine appare a una bambina di sette anni, Adelaide Roncalli, presentandosi come 

“Regina della Famiglia”. Nel momento in cui ancora infuria la guerra, che insanguina 

l’Europa ormai da quasi cinque anni, dalla fine di luglio del 1939, ecco che la Vergine non 

si presenta come “Regina della Pace” – anche se il tema della pace non sarà assente né 

secondario nei messaggi di Ghiaie – bensì come Regina della Famiglia, puntando su un 



tema che forse poteva non apparire particolarmente urgente all’epoca, ma che allo stato 

attuale della famiglia – in Italia e nel mondo – rivela invece una grandissima attualità, 

facendo emergere la grande valenza profetica delle parole di Maria alla piccola Adelaide 

in quel lontano 1944. 

Questo non deve sorprendere, perché rientra nella strategia con la quale Maria 

accompagna l’umanità, svelando in anticipo i piani di Satana quando questo si propone 

di distruggere l’umanità per invidia e disprezzo di Dio. Perché la crisi della famiglia nel 

mondo contemporaneo non può essere ascritta a semplici fattori culturali o sociali, 

come spesso si vuol far credere, ma è il frutto della perversa opera del Maligno che 

tenta di colpire la prima e più alta espressione della creazione di Dio, cioè la famiglia, la 

chiesa domestica. La Madonna, conoscendo per grazia di Dio i piani di Satana, è venuta 

dunque in anticipo a dire: state in guardia! Fate attenzione, perché la famiglia è in 

pericolo. E lo dice in un momento – nel 1944, in quel di Ghiaie – in cui a viste umane ci si 

poteva aspettare un diverso tipo di messaggi, al più riguardanti la pace, che allora 

sembrava il bene più minacciato. Ma la pedagogia della Madonna è di quelle che 

“mirano lontano”: sapeva bene, infatti, quale grande attacco il Diavolo andava 

preparando contro la famiglia, e si premura di venire tra gli uomini per rivelarne 

l’imminenza, facendo capire che senza la pace e l’armonia in famiglia non è possibile 

quella pace degli uomini con Dio e tra di loro che è la sola condizione per cui si realizza 

la vera e stabile pace nel mondo. Ecco dunque che Maria non viene a parlare di “altro”, 

trascurando il problema, allora quanto mai urgente, della pace: la Madonna a Ghiaie di 

Bonate parla proprio della pace nel mondo ma lo fa andando direttamente a quella che 

è la sua condizione indispensabile, ovvero la pace e l’armonia nelle famiglie.

L'INIZIO DELLE APPARIZIONI

Ghiaie di Bonate è un piccolo paese situato a una decina di chilometri da Bergamo. 

Come indica il nome, è una frazione di Bonate Sopra. Raggiungerlo in auto è facile: basta 

percorrere la autostrada A4 e uscire al casello di Capriate, seguendo poi per Ponte San 

Pietro. Il nome del luogo deriva da “ghiaia”, poiché quel pugno di case è sparso sul greto 

di un lago ormai prosciugato. La Chiesa parrocchiale – risalente al 1899 e già punto di 

riferimento della piccola comunità all’epoca delle apparizioni – è dedicata alla Sacra 

Famiglia, con quella che pare esser stata una felice e profetica intuizione dei fatti che 

avrebbero portato nella piccola frazione di Ghiaie milioni di pellegrini. 

Nella contrada del Torchio – cosiddetta per la presenza del torchio per la spremitura 

dei cereali – nasce il 23 aprile 1937 Adelaide Roncalli, quinta di otto figli di Annetta ed 



Enrico. All’epoca delle apparizioni la piccola ha dunque sette anni. Siamo nel maggio del 

1944, e l’Italia è ormai prostrata per il perdurare del secondo conflitto mondiale, 

scoppiato, come previsto a Fatima, “sotto il pontificato di Pio XI”. 

In quel 1944, nel pomeriggio del 13 maggio, Adelaide si reca nei campi a raccoglier fiori 

per ornare l’altarino domestico dedicato alla Immacolata di Lourdes. Mentre sta 

ammirando un bellissimo fiore di sambuco, troppo in alto perché lei lo possa cogliere, 

ecco che scorge un punto luminoso che, disceso dal cielo, le si avvicina, ingrandendosi, 

fino a rivelare l’immagine della Sacra Famiglia circondata da tre cerchi di luce così 

abbaglianti da farle arrossare gli occhi. Spaventata per quella visione, Adelaide vorrebbe 

scappare – reazione simile troviamo nei molti casi in cui la Vergine appare ai piccoli 

veggenti – ma ecco che è la Madonna stessa a dirle: “Non scappare, ché io sono la 

Madonna”. E’ l’invito da cui hanno inizio i colloqui tra Maria e la piccola Adelaide, in un 

totale di 13 apparizioni che avranno luogo tra il 13 maggio (anniversario delle 

apparizioni di Fatima) e  il 31 maggio 1944.

LA SACRA FAMIGLIA

Quale messaggio è venuta a dare la Madonna? Lo rivela subito Ella stessa, apparendo 

non da sola ma nel contesto della Sacra Famiglia, accanto cioè a San Giuseppe e con in 

braccio Gesù Bambino. La Vergine indossa un abito bianco e un velo azzurro, come 

quando si presentò nell’ultima apparizione proprio a Fatima, secondo quanto disse 

Lucia. Al braccio destro, la Vergine porta una corona del Rosario con grani bianchi, 

mentre due rose bianche sono poggiate sui piedi nudi. Sono tutti elementi che paiono 

mettere in continuità questa apparizione con le precedenti, soprattutto con Fatima, 

come se la Madonna volesse proseguire a Ghiaie il discorso là cominciato.

1^ apparizione, sabato 13 maggio – “Devi essere buona, ubbidiente, rispettosa col 

prossimo e sincera. Prega bene, e ritorna in questo posto per nove volte, sempre alla 

stessa ora”.

Come a Lourdes e a Fatima, la Madonna invita la piccola Adelaide a tornare sul luogo 

delle apparizioni, per svelarle poco alla volta, secondo una sapiente pedagogia rivolta ai 

piccoli che si è scelta, il Suo messaggio per essi e per il mondo. Il primo invito è a essere 

buona e obbediente, forse indicando la grande pazienza che verrà chiesta ad Adelaide 

nell’obbedire alle suore e ai superiori religiosi che, come nel caso di Bernadette, 

aiuteranno la piccola a esercitare le virtù della umiltà e della carità, sopportando fatiche 

e difficoltà con grande pazienza, fino a farsi ubbidiente coma Maria stessa che di sé dice: 

“Eccomi, sono la serva del Signore” (Lc 1, 38).



La Madonna invita poi Adelaide a essere rispettosa del prossimo, così come Dio rispetta 

sempre la libertà dell’uomo, senza mai imporre nulla ma solo rivolgendo pazienti e 

amorosi inviti. E poi, altra esortazione, alla sincerità. Cosa che Adelaide cercherà di fare 

sempre, anche quando verrà messa sotto pressione da quanti non ritengono veritiero il 

suo racconto delle apparizioni. Ultimo invito, a “pregare bene”, cioè con il cuore, in 

maniera sentita, partecipata, per comprendere, accogliere e realizzare la volontà di Dio 

sulla sua vita. Dopo di che, la visione ha termine.

Ripresasi dall’estasi, Adelaide confida alle sue amiche di aver visto la Madonna, 

invitandole a serbare il segreto. Si sa come sono i bambini… in breve la mamma viene a 

saperlo e, pensando che si sia inventata tutto, la manda a letto senza cena.

2^  apparizione, domenica 14 maggio – In breve la voce della presunta apparizione si 

diffonde nella contrada del Torchio. Nel pomeriggio, mentre Adelaide si trova presso 

l’oratorio delle Suore Sacramentine, ecco che sente una forte spinta interiore a 

raggiungere il luogo delle apparizioni. Giunta sul luogo delle apparizioni, cade in estasi 

dinnanzi alla visione della Sacra Famiglia. La Madonna le dice: “Devi esser buona, 

ubbidiente, sincera e pregare bene, rispettosa verso il prossimo. Tra il 14° e il 15° anno ti 

farai suora sacramentina. Soffrirai tanto e poi tanto, ma non piangere perché dopo 

verrai con me in Paradiso”. 

Proseguendo nella sua dolce pedagogia, la Madonna, apparsale con la Sacra Famiglia, 

ripete ad Adelaide le esortazioni del giorno prima, affinché penetrino meglio nel cuore e 

nella mente della Sua piccola “allieva”. Poi ci sono le parole profetiche sulla vocazione 

religiosa di Adelaide (desiderio per altro già espresso in precedenza dalla piccola), che 

effettivamente si realizzeranno, come pure la seconda parte di tale profezia, relativa alla 

sofferenza che Adelaide avrebbe incontrato nel cammino religioso. Tutto questo dolore 

futuro è però nulla rispetto alla promessa del Paradiso che la Madonna stessa le fa, 

regalandole quella splendida certezza che risuonò anche alle orecchie e nel cuore a 

Bernadette quando l’Immacolata le disse: “Non prometto di farti felice in questo mondo, 

ma nell’altro”. 

Terminata l’estasi, la piccola si avvia all’oratorio, con le amiche che la accompagnavano. 

Per strada incontrano Candido Maffeis, di 14 anni, che insiste affinché Adelaide torni sul 

luogo delle apparizioni per chiedere alla Madonna se potrà essere sacerdote 

consacrandosi alla Madonna. Adelaide, spinta da generosa disponibilità, acconsentì a 

tale richiesta e tornò con Candido sul luogo delle apparizioni. Dopo pochi minuti, ecco 

che la piccola cadde nuovamente in estasi: la Madonna, colpita dalla tenera fiducia 

manifestata da Adelaide, era pronta a tornare sui Suoi passi per continuare il dialogo 

con lei. Candido raccontò anni dopo l’accaduto: “Osservai Adelaide che aveva lo sguardo 



sempre fisso a una certa altezza, corrispondente al centro del ramo fiorito, non 

muoveva mai gli occhi, muoveva le labbra, si vedeva che parlava, ma io non sentivo 

nulla. Ho notato che c’era una domanda e una risposta dal movimento delle labbra, 

poiché ho notato delle pause. (…) Ho pensato che si dicessero le loro cose e si sarebbero 

dimenticate di me. Allora la richiamavo e le dicevo “diglielo” e Adelaide, senza mai 

spostare lo sguardo, mi faceva cenno con la testa di sì. “La Madonna è qui e ti sorride”, 

queste sono le uniche parole che mi disse, poi non capii più nulla.” Che cosa aveva detto 

la Madonna ad Adelaide? “Sì, egli si farà sacerdote missionario secondo il mio Sacro 

Cuore quando la guerra sarà terminata”. Appena seppe la cosa, il giovane ebbe il cuore 

ricolmo di gioia. Prima di andarsene, la Madonna invita Adelaide a tornare altre “sette 

sere” (che, sommate alle due apparizioni della domenica, portano a 9 volte il ritorno 

della bimba dopo la prima volta, come chiesto da Maria). Frattanto la notizia degli 

avvenimenti di Ghiaie comincia a diffondersi.

3^ apparizione,  lunedì 15 maggio – I presenti sul luogo delle apparizioni sono ormai 

un centinaio e molti di loro invitano la piccola ad affidare alla Vergine i bambini 

ammalati e a chiedere quando finirà la guerra. La visione della Sacra Famiglia è 

caratterizzata da una luce ancora più intensa della prima volta. La Madonna risponde 

alle richieste di Adelaide: “Di’ loro che se vogliono i loro figli guariti devono fare 

penitenza, pregare molto ed evitare certi peccati. Se gli uomini faranno penitenza la 

guerra finirà in due mesi, altrimenti in poco meno di due anni”. Dopo questo, la Vergine 

prega con Adelaide una decina del Rosario. Sono parole in apparenza dure; che però 

svelano quanto stia a cuore a Maria che la famiglia allontani da sé tutti quelle situazioni 

di peccato che possono minarne la stabilità e l’armonia interna. Se i genitori vogliono la 

guarigione dei figli, devono pregare, fare penitenza e astenersi dal peccato. Questo 

perché la guarigione – fisica, ma soprattutto dell’anima – è subordinata al completo 

affidamento all’arma più potente, ovvero alla preghiera, accompagnata dalla penitenza 

come condizione per rafforzare l’animo e il cuore nella lotta contro il peccato. 

Quale relazione corre tra questa richiesta di conversione dei genitori e la guarigione dei 

figli? Che rapporto c’è tra peccato e malattia? Sono domande ardue se affrontate con la 

misura degli uomini, mentre si rivelano stimolo forte per un deciso cambiamento se 

poste nell’ottica della fede: che cosa infatti può meglio favorire la crescita sana e la 

guarigione di un bambino se non il vivere in una famiglia incamminata verso la santità 

attraverso la preghiera e la penitenza? Perché non accorgersi che tante “malattie” dei 

bambini di oggi sono somatizzazioni delle realtà di peccato e di conflitto, di disarmonia e 

di disordine in cui vivono i genitori?



Altro argomento urgente toccato da Maria è la guerra: sarebbe finita entro due mesi se 

gli uomini avessero fatto penitenza. L’occasione in effetti ci fu perché dopo due mesi (20 

luglio 1944) vi fu il fallito attentato a Hitler. Si avverò la seconda ipotesi (la guerra 

sarebbe finita nel settembre 1945, meno di due anni dopo le apparizioni) perché forse 

non si prese abbastanza sul serio il monito di Maria, come pure accadde a Fatima, dove 

la Vergine predisse a Lucia una seconda guerra “peggiore della prima” sotto il pontificato 

di Pio IX.

4^ apparizione, martedì 16 maggio – “Tante mamme hanno i bimbi disgraziati per i 

loro peccati gravi; non facciano più peccati, e i bimbi guariranno”: le parole della 

Madonna riecheggiano quelle del giorno precedente, segno che il messaggio è davvero 

importante. Questa volta sul luogo delle apparizioni ci sono circa 150 persone. La 

visione della Sacra Famiglia è preceduta dal volo di due candide colombe, forse figura 

della purezza del vincolo matrimoniale. La parole della Madonna sono accompagnate 

dal volto “addolorato”, come dirà Adelaide, segno della gravità del messaggio e della 

preoccupazione di Maria per i Suoi figli. Nuovamente risuona l’invito ad astenersi dai 

peccati per ottenere la guarigione dei figli: se la famiglia è unita nella preghiera, essa 

resiste agli assalti del demonio e anche i bambini sono più protetti. L’invito alla purezza 

e alla santità è segno della preoccupazione materna di Maria che invita tutte le famiglie 

a cercare rifugio sotto il Suo Manto.

Adelaide porta poi alla Vergine il messaggio della gente che chiede un segno e la 

Madonna risponde: “Verrà anche quello, a suo tempo”. Non può in merito non venire 

alla mente il “fenomeno del sole”, il prodigioso segno del cielo che si ripeté per ben 6 

volte in quei giorni e fu visibile non solo a Ghiaie ma anche nei dintorni, avendo 

molteplici testimoni. Un fenomeno celeste che molti videro come conferma delle 

apparizioni, ma che non valse a convincere gli scettici, dato che non vi sono miracoli che 

convincano quelli che non credono, come pure non vi sono miracoli che servano a chi 

già crede. Un fenomeno che fu anzitutto segno della pazienza di Maria, della sua 

disponibilità a venire incontro alla richiesta tutta umana di una conferma visibile delle 

apparizioni. Cosa per nulla scontata, visto che a Banneux la “Vergine dei Poveri” alla 

richiesta di un segno da parte del cappellano, non lo concederà e risponderà invece, con 

tristezza, “Credete in me, io crederò in voi”.

Aldilà dei segni visibili nel cielo, quelli più significativi riguardano le numerosissime 

confessioni  e conversioni accadute in quel tempo. Tanto che il parroco di Ghiaie, don 

Cesare Vitali, inizialmente scettico, dirà: “Bisognava essere nei confessionali per capire 

se in tutto quel movimento c’era o non c’era il dito di Dio”. Tantissimi cuori vengono 



infatti toccati in profondità, e moltissime persone decidono di tornare a Dio, cambiando 

radicalmente vita. Questi sono i veri miracoli che non possono essere trascurati, oltre 

ovviamente alle numerose guarigioni fisiche inspiegabili accadute in quel tempo di 

grazia. 

Prima di lasciare la piccola Adelaide, la Madonna le raccomanda: “prega per i poveri 

peccatori che hanno bisogno della preghiera dei bimbi”. Come a Fatima, come a 

Lourdes, è ai bambini, ai piccoli e ai puri di cuore, che la Madonna si rivolge invitandoli a 

pregare per i peccatori. Il Signore predilige i piccoli e la preghiera dei bambini è potente. 

Insegniamo dunque, nelle nostre famiglie di oggi, ai bambini la preghiera il prima 

possibile, poiché Maria, che è Madre, non potrà non ascoltare le loro preghiere!

5^ apparizione, mercoledì 17 maggio – La folla arriva ormai a circa tremila persone, in 

una escalation che arriverà a contare tra le 350.000 e le 500.000 persone nel corso 

dell’ultima apparizione, il 31 maggio. Circa un milione e mezzo di pellegrini si 

riversarono su Ghiaie di Bonate nel mese di Maggio: un’enormità, se si considera che 

furono poco più di 100.000 a Lourdes durante le apparizioni, dall’11 febbraio al 16 luglio 

1858, e circa 125.000 a Fatima dal 13 maggio al 13 ottobre 1917. Consideriamo poi che 

si era nel pieno della guerra, situazione che rendeva ancora più difficile e drammatico il 

viaggiare e il trasferirsi per la povera gente. 

La visione di Maria è particolare: vestita di rosso, con il velo verde lungo fino ai piedi, e il 

rosario dai grani bianchi al braccio destro. Varie sono le interpretazioni dei colori: chi 

dice rappresentino la bandiera italiana – nel mese di maggio il nostro Paese visse le 

vicende decisive per avviare quel processo di liberazione che portò alla riconquista 

alleata di Roma proprio a inizio giugno 1944 -, altri dicono rappresentino le tre virtù 

teologali: il rosso della carità, il verde delle speranza, il bianco della fede. Sono i colori 

rappresentati nella immagine ormai divenuta icona “ufficiale” della Regina della Pace, 

cioè del quadro realizzato dal pittore Galizzi.

La Madonna confida un segreto ad Adelaide: “Di’ al vescovo e al Papa il segreto che ti 

confido. Ti raccomando di eseguire quanto ti dico. Ma non dirlo a nessun altro”. Il 

segreto verrà rivelato al vescovo di Bergamo, mons. Adriano Bernareggi, il 20 maggio 

1944, mentre al Papa Pio XII solo nel 1949. Questa distanza temporale fa supporre che si 

tratti di due segreti diversi. Una nota. Il Vescovo tornerà a metà giugno 1944 dalla 

piccola per farsi ripetere il segreto, segno che di qualcosa di importante doveva trattarsi. 

Il Papa, dal canto suo, riceverà la piccola nel 1949, dopo la pubblicazione dell’atto 

vescovile del 30 aprile 1948 che diceva che “non constava” la soprannaturalità degli 

eventi delle Ghiaie. Se l’incontro avviene dopo tale decreto, questo può esser segno che 



Pio XII riteneva credibili tali apparizioni, sulla scorta forse di quanto Lucia di Fatima gli 

avrebbe rivelato nel febbraio 1944, dicendo che in visione la Madonna le aveva predetto 

che sarebbe apparsa a una povera bambina di sette anni in Italia per proteggere il Papa 

e aiutare il mondo. Cosa che non poteva non aver colpito il Santo Padre all’epoca dei 

fatti di Ghiaie…

6^ apparizione, giovedì 18 maggio – E’ la festa dell’Ascensione. La folla, ancor più 

numerosa del giorno prima, consegna ad Adelaide un sacco di biglietti di supplica e 

richieste di grazie. 

La Madonna appare ancora con il vestito rosso e il manto verde e dice: “Preghiera e 

penitenza! Preghiera e penitenza! Preghiera e penitenza! Prega per i peccatori più 

ostinati che stanno morendo in questo momento e che trafiggono il mio Cuore. La 

preghiera a me più gradita è l’Ave Maria”.

Il triplice invito alla preghiera e alla penitenza – simile a quello risuonato a Lourdes e a 

Fatima, ma anche a Laus (1664), a La Salette (1846), a Beauraing (1932) e a Banneux 

(1933) – fa capire come la Madonna non si stanchi mai di richiamare ciò che considera 

essenziale per i Suoi figli. La preghiera e la penitenza sono le condizioni indispensabili 

per ottenere la pace, quella vera, radicata nel cuore degli uomini e capace di costruire 

un mondo nuovo. Non basta guardare con speranza alla fine della guerra, ma occorre 

puntare alla pace vera, più forte di ogni tregua provvisoria. Non basta accontentarsi 

della serenità in famiglia, ma occorre costruire sulla base della preghiera e della 

penitenza una famiglia forte, unita, incamminata verso la santità, capace di guardare al 

futuro con la serenità che viene dalla fede in Dio. 

Torna poi il tema della preghiera (dei piccoli) rivolta in particolare ai peccatori, coloro 

che non stanno solo offendendo il Cuore di Maria ma addirittura lo trafiggono con i loro 

peccati. Risuona quel grande invito alla preghiera di intercessione che spalanca il 

mistero della Divina Misericordia, secondo lo splendido messaggio rivelato da Gesù a 

Suor Faustina Kowalska alcuni anni prima, in Polonia.

Infine, Adelaide chiede alla Madonna – come molti le hanno raccomandato di fare – 

quale sia la preghiera preferita. Ed Ella risponde: è l’Ave Maria! La preghiera più 

semplice, quella che raccoglie le parole dell’annuncio dell’Angelo e l’esultanza di Santa 

Elisabetta, unitamente alla richiesta di intercessione a Maria, per ogni peccatore, in 

punto di morte.

7^ apparizione, venerdì 19 maggio – Sul luogo delle apparizioni, gremito ormai di 

nutrita folla di fedeli, viene posta una grande pietra di arenaria (tutt’oggi conservata 



sotto vetro dietro la cappellina che ricorda gli eventi di Ghiaie di quel maggio 1944 e che 

fu costruita pochi mesi dopo quei fatti) affinché Adelaide possa essere meglio visibile. In 

questo giorno giungono sul luogo delle apparizioni anche la dottoressa Eliana Maggi, 

che condurrà analisi e prove mediche su Adelaide con grande serietà professionale e 

apertura di cuore, e il professore bergamasco di filosofia, don Luigi Cortesi, che scriverà 

tre libri sui fatti di Ghiaie e sarà protagonista indiscusso della vita della piccola Adelaide 

fino al settembre 1945. Spendiamo qui alcune parole per parlare di quanto più non 

diremo, ovvero della questione della autenticità delle apparizioni. 

Sarà infatti questo professor Cortesi a fare pressioni sulla piccola Adelaide affinché ella 

neghi di aver avuto le apparizioni. Dapprima la sottrarrà alla famiglia, isolandola in 

diverse case religiose per oltre un anno e mezzo, fino a condurla a scrivere sotto 

dettatura – così dirà la stessa Adelaide ormai adulta  - il biglietto del 15 settembre 1945 

nel quale la piccola dirà di essersi inventata tutto. Salvo poi firmare una dichiarazione di 

senso opposto il 12 luglio 1946. Guadagnata la fiducia della bambina, don Cortesi ne 

sarà l’unico punto di riferimento nel periodo decisivo per allestire il processo diocesano 

sugli avvenimenti di Ghiaie e pare difficile negare che il suo atteggiamento sospettoso e 

indagatore non abbia influito negativamente sulla serenità e sulla testimonianza resa 

dalla piccola Adelaide, indotta da quello a ritenere che l’affermare di aver visto la 

Madonna – quantunque corrispondesse al vero  -costituisse di per sé un peccato. A don 

Cortesi, causa di un lungo periodo di sofferenza psicologica della piccola, Adelaide, 

ormai adulta, non negò il perdono, pregando anzi a suffragio della sua anima.

Torniamo dunque all’apparizione del 19 maggio. Questa volta è Adelaide, 

intraprendente e generosa, a prendere la parola; chiedendo alla Madonna, per conto 

dei pellegrini, se è necessario che portino là i malati per ottenere la guarigione. La 

Madonna risponde: “No, non è necessario che vengano proprio tutti qui. Quelli che 

possono vengano ché, secondo i loro sacrifici, saranno guariti o resteranno ammalati; 

però non si facciano più peccati gravi!”.

Colpisce la confidenza di Adelaide, che osa prender la parola per prima; e colpisce la 

dolcezza di Maria, che prontamente le risponde. Dicendole una cosa di fondamentale 

importanza: non conta tanto la presenza fisica, quanto piuttosto lo spirito di sacrificio 

che accompagna la richiesta di guarigione, laddove “sacrificio” letteralmente è la 

capacità di “render sacro” il tempo della propria vita; è l’atteggiamento del cuore di chi 

decide di esser tutto per Dio, affidando a lui con fiducia filiale ogni povertà, ogni 

problema, ogni malattia – fisica e dell’animo – sapendo che in Dio solo c’è vera 

guarigione e vera salvezza. Ecco svelata una grande verità: il vero male è nell’anima. 



Condizione unica per guarire è che non si facciano più peccati gravi, quelli che 

offendono Dio. 

Alla richiesta di segni, Maria risponde: “Verranno anche quelli, molti si convertiranno ed 

io sarò riconosciuta dalla Chiesa. Medita queste parole ogni giorno della tua vita, fatti 

coraggio in tutte le pene. Mi rivedrai ancora nell’ora della tua morte. Ti terrò sotto il mio 

manto e ti porterò in Cielo”. E’ la Madonna stessa che precisa come i segni più 

importanti saranno proprio le molte conversioni che là avverranno. Per spingersi poi a 

profetizzare il riconoscimento delle apparizioni da parte della Chiesa. Infine, la grande 

promessa ad Adelaide: la promessa del Cielo, dinnanzi alla quale nulla sono le pene e le 

sofferenze che pure la Vergine predice alla piccola. L’invito di Maria è poi quello del fare 

memoria, del meditare  - come Maria stessa, fanciulla di Nazareth, che serbava nel 

cuore le cose accadutele, meditandole -  le parole della Vergine, per comprenderle e in 

profondità e trovare in esse il conforto per la vita di ogni giorno. 

Terminata l’apparizione, a tarda sera don Vitali fa sapere che la piccola è attesa per 

l’indomani dal Vescovo di Bergamo, mons. Bernareggi.

8^ apparizione, sabato 20 maggio – La folla dei pellegrini ammonta ormai a 30.000 

persone, radunatesi dalle prime ore del mattino. Anche per Adelaide la giornata si 

preannuncia lunga e faticosa, poiché all’alba è in partenza per Bergamo, per andare in 

vescovado a incontrare mons. Bernareggi. Il vescovo rimane colpito dalla spontaneità 

della piccola – “non c’è una cucina qui? Andiamo là, noi due, ché ti rivelo il segreto” – e ne 

accoglie il segreto rivelatole dalla Vergine.

Rientrata a Ghiaie, poco dopo le 18.00 si reca sul luogo delle apparizioni dove, 

cominciata la recita del Rosario, cade in estasi. La visione è accompagnata da segni 

esterni visibili ai presenti: un raggio di sole illumina la piccola e poco dopo una croce 

luminosa appare al centro del sole, fattosi bianco come una grande Ostia. La folla vide il 

sole muoversi e il fenomeno si ripeté anche il giorno successivo (due volte), poi il 28 e il 

31 maggio (ancora due volte). Questo segno celeste, di cui già abbiamo detto, ha 

accompagnato anche l’anniversario delle apparizioni del 13 maggio 1959.

Torniamo alla apparizione del 20 maggio. La Madonna dice ad Adelaide: “Domani sarà 

l’ultima volta che ti parlo, poi per sette giorni ti lascio pensare bene quanto ti ho detto. 

Cerca di capirlo bene, perché fatta più grandicella ti servirà molto se vorrai essere tutta 

mia. Dopo questi sette giorni ritornerò altre quattro volte.”

Ecco che Maria chiede alla piccola di prepararsi al commiato, invitandola – come il 

giorno precedente – a meditare bene tutte le parole dettele, per comprendere quanto 



rivelato dalla Madonna rispetto alla sua vita, cioè le prove e le sofferenze che avrebbe 

dovuto affrontare, unitamente alla promessa del paradiso. Dopo questo, l’invito a 

“essere tutta” di Maria. E’ l’invito che la Madonna rivolge ad Adelaide, e in lei lo estende a 

tutti noi, secondo quanto già scrisse san Luigi Grignon de Montfort: essere tutti di Maria 

è la vera devozione alla Vergine, e consiste nel fare tutto in Maria, con Maria, per Maria. 

Riecheggia qui il motto che Giovanni Paolo II ha reso famoso: “Totus tuus”, tutto tuo, 

come suprema forma di consacrazione a Gesù tramite affidamento totale a Maria. 

Come scriveva nel “Trattato della vera devozione a Maria” il Montfort: “Poiché Maria è, 

fra le creature, la più conforme a Gesù Cristo, ne consegue che, fra tutte le devozioni, 

quella che consacra e conforma maggiormente un’anima a Nostro Signore è la 

devozione alla Santissima Vergine… Questa è appunto la devozione che io insegno, che 

si può anche chiamare una perfetta rinnovazione dei voti e delle promesse del Santo 

Battesimo”.

9^ apparizione, 21 maggio 1944 – E’ una sera speciale, questa. I pellegrini sanno che le 

apparizioni stanno per concludersi (“torna qui altre nove volte” aveva detto Maria alla 

piccola Adelaide il 13 maggio) e sono in attesa del segno promesso dalla Vergine. Non 

stupisce dunque che nella piccola frazione di Ghiaie si riversino oltre 200.000 pellegrini. 

Alle 18.00 si ripete il fenomeno del sole che gira (accadrà ancora verso le 20.00). La ressa 

della folla è impressionante, al punto che la piccola Adelaide è spaventata da tanto 

clamore e inizia a piangere. Ritrovata la calma, entra in estasi verso le 18.40 per quella 

che sarà l’apparizione più lunga, durata circa 20 minuti. 

L’apparizione di questa sera è particolare: non vi sono parole, ma solo una visione. 

Leggiamo direttamente dal diario della piccola Adelaide: 

“Anche questa apparizione fu preceduta dai colombi e nel punto luminoso si manifestò 

la Sacra Famiglia vestita come ieri in una chiesa. Verso la porta principale c’era: un asino 

color grigiastro, una pecora bianca, un cane dal pelo bianco con macchie marroni, un 

cavallo del solito color marrone. Tutte le quattro bestie erano inginocchiate e 

muovevano la bocca come se pregassero. Ad un tratto il cavallo si alzò e, passando 

vicino alle spalle della Madonna, uscì dalla porta aperta e s’incamminò nell’unica strada 

che conduceva ad un campo di gigli, ma non fece in tempo a calpestarne quanti voleva 

perché San Giuseppe lo seguì e lo riprese. Il cavallo, appena vide San Giuseppe, cercò di 

nascondersi vicino a un muricciolo che serviva da cinta al campo di gigli. Qui si lasciò 

prendere con docilità e, accompagnato da San Giuseppe, ritornò in chiesa, ove si 

inginocchiò e riprese la preghiera”.

Ammiriamo anzitutto la sapiente pedagogia di Maria che ricorre alle immagini per 



meglio imprimere nella mente e nel cuore della piccola Adelaide il suo insegnamento. E’ 

un messaggio “non parlato” ma di grandissima importanza, poiché in esso si svelano – 

come ebbe a scrivere la stessa Adelaide nel suo diario – le virtù necessarie per una santa 

famiglia: la pazienza (l’asino), la fedeltà (il cane), la mitezza (la pecora), il silenzio (il 

cavallo). La famiglia che voglia essere stabile, unita, santa deve ispirarsi al modello 

supremo, quella Sacra Famiglia che Adelaide ha visto più volte nel corso delle 

apparizioni, e irrobustire il proprio cammino con le virtù esemplificate dai quattro 

animali. Non è un obbligo, ma un dolce invito che Maria rivolge a tutte le famiglie la cui 

libertà resta intatta (la porta della chiesa è infatti aperta). 

Il cavallo in particolare rappresenta il capo-famiglia, la cui forza ed esuberanza diviene 

ribellione e disordine quando si distacca dalla preghiera. E’ molto bello notare che 

durante la fuga del cavallo – che con malizia tenta di nascondersi da San Giuseppe – gli 

altri animali non smettono di pregare: quante problematiche familiari troverebbero 

soluzione se invece di opporsi gli uni agli altri e sfinirsi in estenuanti discussioni si 

affidasse tutto alla preghiera, chiedendo l’aiuto del Cielo per i nostri cari che soffrono e 

si dibattono nel dubbio o nell’errore! Il cavallo ribelle è esattamente speculare a San 

Giuseppe, sposo giusto, l’uomo del silenzio e dell’obbedienza. A lui si oppone il cavallo 

che cerca di nascondersi, in un silenzio che diventa inganno diabolico. E a questo si 

oppone ancora il “santo silenzio” di San Giuseppe che, guardano il cavallo con aria di 

dolce rimprovero, lo riconduce nella casa di preghiera. Ecco: la preghiera silenziosa è lo 

strumento più forte per ottenere la conversione e la guarigione del cuore di quanti ci 

stanno accanto, e questo messaggio si rivela quanto mai decisivo per affrontare l’attuale 

crisi della famiglia. 

La visione silenziosa offerta ad Adelaide esalta dunque l’attualità del messaggio di 

Ghiaie: la famiglia, espressione suprema della divina creazione, è minacciata dal Maligno 

il quale tenta di distruggerla per disprezzo e invidia nei confronti di Dio. E sappiamo 

bene come la distruzione della famiglia porterebbe con sé la distruzione della società 

stessa, di cui la famiglia è cellula fondamentale. Ecco il perché di attacchi così feroci da 

parte di Satana contro le famiglie di oggi! 

Come opporsi a questi attacchi? Anzitutto affidandosi totalmente (totus tuus) a Gesù per 

Maria, nella preghiera. E poi esercitando le virtù proprie di una santa famiglia:

- la pazienza, come capacità di “patire” con l’altro, condividendone i pesi, rispettandone i 

tempi secondo quella carità che è anzitutto “paziente” come ricorda San Paolo (1Cor 13, 

4ss);

- la fedeltà, come immagine della fedeltà di Dio al suo popolo, come fedeltà tra gli sposi 



quale specchio della fedeltà nei confronti di Dio;

- la mitezza, a immagine di Gesù “mite e umile di cuore”, come capacità di accogliere con 

docilità e affrontare con dolcezza ogni tensione e screzio familiare, l’esasperato 

ingigantirsi dei quali produce quella spirale di violenza domestica che ha portato ai 

delitti familiari più atroci;

- il silenzio familiare, come specchio del silenzio di Maria e di Giuseppe, come 

disponibilità ad ascoltare la Parola di Dio e ascoltare i bisogni e le richieste di quanti 

sono accanto a noi: quante crisi familiari si risolverebbero se ci fosse maggiore 

disponibilità all’ascolto reciproco da parte dei coniugi!

Terminata l’apparizione, la piccola Adelaide torna a casa. Il timore dei genitori rispetto 

alla grandezza degli eventi che hanno fatto riversare una fiumana su Ghiaie li porta a 

decidere di affidare la figlia alle suore Sacramentine dell’asilo di Ghiaie. 

Immediatamente si farà carico di occuparsi della bambina don Cortesi, il professore 

giunto da Bergamo, che disporrà il trasferimento della piccola in diverse case religiose 

per circa due anni, al fine di sottrarla al clamore della folla e per risolvere i problemi di 

“ordine pubblico” causati dalle grandi masse di pellegrini accorsi a Ghiaie. Di fatto, sarà 

una separazione dalla famiglia che sia la piccola sia i genitori si troveranno a dover 

subire.

10^ apparizione, domenica 28 maggio. - E’ un giorno di grande festa: è la Pentecoste, e 

inoltre Adelaide fa la sua prima Comunione. Sparsasi la voce di ulteriori apparizioni 

dopo la settimana di “silenzio” dal 21 al 27 maggio, ecco che migliaia di pellegrini sono 

accorsi nuovamente a Ghiaie. Dopo la funzione della Prima Comunione, la piccola è 

condotta in convento dalle Orsoline. Ma a metà pomeriggio torna, fortissimo, il richiamo 

a tornare al luogo delle apparizioni. Fattasi portare là, verso le sei di sera, ecco che alle 

18.50 cade in estasi. Nuovamente il fenomeno del sole che si muove in cielo 

accompagna la visione. 

La Madonna le dice: “Prega per i peccatori più ostinati che fanno soffrire il mio Cuore 

perché non pensano alla morte. Prega pure per il Santo Padre che passa momenti 

brutti: da tutti è maltrattato e molti attentano alla sua vita. Io lo proteggerò ed egli non 

uscirà dal Vaticano. La pace non tarderà, ma al mio Cuore preme quella pace mondiale 

nella quale tutti si amino come fratelli. Solo così il papa avrà meno da soffrire”.

Questo messaggio è molto significativo poiché la Vergine si presenta con due colombi 

scuri tra le mani, con le teste rivolte in opposte direzioni, simbolo di quella divisione tra 

gli sposi cui solo la Madonna sa porre rimedio, accogliendo tra le Sue mani la famiglia 

stessa per ridonarle amore e unità. E’ da questa immagine che trasse l’ispirazione il 



pittore Galizzi per realizzare il quadro della Regina della Famiglia che oggi è l’icona per 

antonomasia della Madonna delle Ghiaie, con il caratteristico abito rosso e manto verde. 

Ma torniamo al messaggio. Maria invita Adelaide, come già fatto in precedenza, a 

pregare per i peccatori. Ma soprattutto per il Papa, alla cui vita molti attentano. Questo 

risponde a verità storica: in quei giorni avrebbe dovuto essere attuato il piano – ordito 

da Hitler – di sequestrare e deportare in Germania Pio XII e il collegio cardinalizio, 

premessa di un delirante disegno di distruzione della religione cristiana per sostituirla 

con una nuova religione nazista ispirata al culto del Führer, che si sarebbe così sostituito 

al Cristo Salvatore. Questo progetto folle e diabolico mostra perché nella figura e opera 

di Hitler non si fa fatica a scorgere una prefigurazione della impostura antichistica che 

caratterizzerà i tempi dell’Anticristo, secondo quanto rivela l’Apocalisse. Comunque, il 

progetto non andò in porto poiché il generale Wolff, incaricato del sequestro, svelò i 

piani allo stesso Pio XII, esortandolo a stare riparato in Vaticano. E sappiamo come 

proprio nel maggio 1944 si compirono le vicende che furono decisive per la liberazione 

di Roma, all’inizio del mese successivo. 

Ancora in guerra, la Madonna chiarisce subito come l’obiettivo del suo Cuore non sia 

una tregua provvisoria, ma la vera pace, quella che dura perché fondata sull’armonia 

degli uomini con Dio e tra di loro.

11^ apparizione, lunedì 29 maggio – “Gli ammalati che vogliono guarire debbono avere 

maggior fiducia e santificare la loro sofferenza se vogliono guadagnare il Paradiso. Se 

non faranno questo, non avranno premio e saranno severamente castigati. Spero che 

tutti quelli che conosceranno la mia parola faranno ogni sforzo per meritarsi il Paradiso. 

Quelli che soffriranno senza lamento otterranno da me e dal Figlio mio qualunque cosa 

chiederanno. Prega molto per coloro che hanno l’anima ammalata: il mio Figlio Gesù è 

morto sulla croce per salvarli. Molti non capiscono queste mie parole e per questo io 

soffro”.

Il messaggio del 29 maggio è una vera e propria catechesi sulla sofferenza. Ogni dolore 

ha senso solo se offerto a Gesù, cioè santificato, elevato come offerta e preghiera al 

Cielo. Sembrano parole dure, pensando ai malati che affrontano prove spesso terribili. 

Ma appaiono di altro sapore se pensiamo che la vera malattia è quella dell’anima, come 

dice la Madonna, quindi tutti noi siamo compresi negli ammalati cui Ella si rivolge. E tutti 

noi siamo chiamati a santificare ogni sofferenza e dolore – non solo fisica, ma anche e 

soprattutto spirituale – se vogliamo ottenere la guarigione dell’anima, che solo Gesù può 

dare. Siamo davvero chiamati in causa direttamente: “spero che tutti quelli che 

conosceranno la mia parola faranno ogni sforzo per meritarsi il Paradiso”. Ecco, le 



parole di Maria sono rivolte a noi, a me e a voi che ascoltate in questo momento. E’ 

l’invito più serio che ci possa essere rivolto dalla Madre celeste: a fare ogni sforzo per 

guadagnarsi il Cielo, il Paradiso.

Come iniziare questo cammino di guarigione? Anzitutto cercando di non lamentarsi: qui 

non si parla del lamento causato dal dolore fisico, ma da quel continuo lamentarsi con 

cui molti accusano il Cielo di ogni difficoltà o problema si trovino ad affrontare, 

incolpando Dio di quanto non va secondo gli umani progetti, chiedendo conto al Signore 

della propria vita e del Suo operato, novelli Giobbe pronti a un rapporto di sfida e 

inimicizia nei confronti del Creatore. Ecco che Maria ci invita a dire basta a tutto questo, 

recuperando quei sentimenti di fiducia e abbandono filiali con i quali potremo ottenere 

“qualunque cosa” chiederemo a Gesù e a Maria, abbracciando totalmente la volontà di 

Gesù su di noi.

12^ apparizione, martedì 30 maggio – “Cara bambina, sei tutta mia; ma, pur essendo 

cara al mio Cuore, domani ti lascerò in questa valle di pianto e di dolore. Mi rivedrai 

nell’ora della tua morte e, avvolta nel mio manto, ti porterò in Cielo. Con te prenderò 

pure quelli che ti comprendono e soffrono”. 

Con questo messaggio Maria prepara Adelaide al momento del saluto, della 

separazione, fino a quando si rivedranno in Cielo. E’ un giorno particolare, questo: a don 

Cortesi, che nel pomeriggio la interrogava dicendo: “Che c’entri tu? La Madonna poteva 

anche comparire ad un altro. Ci sono tante bambine anche più buone di te…”, Adelaide 

ha replicato: “La Madonna è apparsa a me perché sono povera.”. Con che semplicità la 

bambina riconosce che non ha merito alcuno per la grazia che il Cielo le ha concesso, 

ma semplicemente gode della predilezione che Maria riserva ai Suoi poveri, come già 

mostrato per Bernadette e i pastorelli di Fatima! Ed ecco che, poche ore dopo, la 

Madonna conferma questa sua semplicità dicendole “Sei tutta mia”. Da queste poche 

parole emerge tutta la tenerezza della Madonna, pronta a confermare il suo amore per 

questa piccola bambina che presto sarà sola in una valle di lacrime e di dolore. Maria 

conferma ancora una volta che Adelaide avrà molto a soffrire – le invidie, le 

incomprensioni, la lontananza dalla famiglia, le pressioni psicologiche che la 

spingeranno a ritrattare, l’allontanamento dall’ordine religioso – ma al tempo stesso 

conferma la grande promessa del Cielo, del Paradiso.

13^ e ultima apparizione, giovedì 31 maggio – “Cara figliolina, mi spiace doverti 

lasciare, ma la mia ora è passata. Non sgomentarti se per un po’ non mi vedrai. Pensa a 

quello che ti ho detto: nell’ora della tua morte verrò ancora. In questa valle di dolori 



sarai una piccola martire. Non scoraggiarti: desidero presto il mio trionfo. Prega per il 

Papa e digli che faccia presto, perché voglio essere premurosa per tutti in questo luogo. 

Qualunque cosa mi si chiederà la intercederò presso mio Figlio. Sarò la tua ricompensa 

e il tuo martirio sarà degno. Queste mie parole ti saranno di conforto nella prova. 

Sopporta tutto con pazienza, ché verrai con me in Paradiso. Quelli che volontariamente 

ti faranno soffrire non verranno in Paradiso se prima non avranno riparato e si saranno 

pentiti profondamente. Sta’ allegra, ché ci vedremo ancora, piccola martire.”

E’ la sera dell’ultimo incontro terreno tra Maria e Adelaide. Il messaggio è di una 

ricchezza straordinaria. Ricordata ad Adelaide, la “piccola martire”, la vita di sofferenza 

che la attende, le rinnova la promessa del Paradiso. E le ricorda la potenza della 

preghiera di intercessione per i peccatori, ribadendo la grandezza della Divina 

Misericordia che è pronta a spalancare le porte del Regno per quanti invochino Gesù 

Misericordioso anche in punto di morte. 

All’apparizione hanno presenziato da 350.000 a 500.000 persone, accorse in quella 

piccola frazione per sentire, tramite Adelaide, la parola della Madonna. Terminata 

l’estasi, è diffusa la consapevolezza che il termine delle visioni coincida con l’inizio di una 

grande avventura spirituale, legata al rinnovamento del cuore e alla guarigione 

dell’anima di quanti, da quel giorno in poi, cercheranno di vivere i messaggi della Regina 

della Famiglia.

GHIAIE, UN MESSAGGIO PER L'OGGI

Come proseguirono le vicende legate al riconoscimento delle apparizioni? Dopo il 

biglietto del 15 settembre 1945, sconfessato da un altro del 12 luglio 1946, nel maggio 

1947 Adelaide negherà le apparizioni nel corso della audizione di fronte alla 

commissione diocesana, probabilmente per l’eccessiva pressione da parte di quanti non 

volevano dare credito ai suo racconti. Si giunse così al decreto del 30 aprile 1948 che 

lascia però il caso aperto. E’ infatti mons. Bernareggi a indicare la formula “Non consta 

che…” invece di “Costa che non…”, aggiungendo poi: “Con questo non intendiamo 

escludere che la Madonna, fiduciosamente invocata da quanti in buona fede la 

ritenevano apparsa a Ghiaie, possa aver concesso grazie speciali e non ordinarie 

guarigioni, premiando in tal modo la loro devozione verso di lei”. La fiducia che mons. 

Bernareggi nutrì nei confronti di Adelaide si ricava dal fatto che fu lui a permetterle di 

vestire l’abito delle religiose Sacramentine. E fu pure lui, nel proprio testamento 

spirituale, a lasciar scritto di volere che il suo decreto fosse “sottoposto al giudizio del 

Santo Padre”, cosa che però non accadrà.



A tutto questo si aggiunge una dichiarazione notarile resa spontaneamente da Adelaide 

Roncalli il 20 febbraio 1989 nella quale la donna – ormai sposata e madre di due figlie – 

si dichiara “assolutamente convinta di avere avuto le apparizioni della Madonna a Ghiaie 

di Bonate dal 13 maggio 1944 al 31 maggio 1944”.  Aggiungendo: “Le vicende da me 

dolorosamente vissute da allora le offro a Dio e alla legittima Autorità della Chiesa, alla 

quale sola appartiene di riconoscere o no quanto in tranquilla coscienza e in sicuro 

possesso delle mie facoltà mentali ritengo essere verità.”

Di fronte a tutto questo, qual è il nostro compito? Direi duplice. Da una parte, ricordarsi 

dell’invito di Maria rivolto a quanti hanno ascoltato la sua parola – quindi anche noi! – a 

fare ogni sforzo per guadagnare il Paradiso, cioè impegnarsi quotidianamente per vivere 

i messaggi e gli insegnamenti di Maria sulla unità della famiglia, la preghiera, la 

penitenza, la santificazione del dolore. Dall’altra, facciamo memoria delle parole dette 

ad Adelaide nell’ultima apparizione: “prega il Papa perché faccia presto”, cioè uniamoci 

anche noi a questa preghiera perché si possa presto riconoscere il valore di questa 

“traccia” che Maria ha voluto lasciare nel mondo, tra gli uomini, per condurli più 

facilmente a Gesù, rivolgendo un pensiero particolare per la famiglia, vertice della 

creazione di Dio. Alla Regina della Famiglia ci rivolgiamo dunque anche noi, facendo 

nostra la preghiera di Giovanni Paolo II:

Dio, dal quale proviene ogni paternità in cielo e in terra, 

Padre, che sei Amore e Vita, 

fa’ che ogni famiglia umana sulla terra diventi, 

mediante il tuo Figlio, Gesù Cristo, "nato da Donna", 

e mediante lo Spirito Santo, sorgente di divina carità, 

un vero santuario della vita e dell'amore 

per le generazioni che sempre si rinnovano. 

Fa' che la tua grazia guidi i pensieri e le pene dei coniugi 

verso il bene delle loro famiglie e di tutte le famiglie del mondo. 

Fa' che le giovani generazioni trovino nella famiglia un forte sostegno 

per la loro umanità e la loro crescita nella verità e nell'amore. 

Fa' che l'amore, rafforzato dalla grazia del sacramento del matrimonio, 

si dimostri più forte di ogni debolezza e di ogni crisi, 

attraverso le quali, a volte, passano le nostre famiglie. 

Fa' infine, te lo chiediamo per intercessione della Sacra Famiglia di Nazareth, 

che la Chiesa in mezzo a tutte le nazioni della terra possa 

compiere fruttuosamente la sua missione nella famiglia e mediante la famiglia. 



Tu che sei la Vita, la Verità e l'Amore, nell'unità del Figlio e dello Spirito Santo

 

 

 

 


