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Appena saputo della morte di Adelaide Roncalli, mi è balzato alla mente il titolo dell’ultimo libro di
Costanza Miriano, Obbedire è meglio, solo che con una piccolissima postilla: il punto interrogativo.
Ma  obbedire  è  davvero  meglio?  Se  anche  tra  molti  cattolici  il  nome  di  Adelaide  Roncalli  è
sconosciuto, è perché questa donna, ha vissuto così come è morta: nell’obbedienza più totale alla
Chiesa, e saldamente ancorata alla verità che quella stessa Chiesa ancora oggi non riconosce. Com’è
stato possibile?

Quarta di otto figli, Adelaide viveva con la famiglia in località Torchio a Ghiaie di Bonate, a 10
chilometri  da  Bergamo.  Una quotidianità  umile,  modesta,  niente  fuori  dall’ordinario  per  quella
provincia  bergamasca  dove  quello  che  contava  era  lavorare  per  portare  a  casa  il  pane  per  la
famiglia. Era il 13 maggio del 1944 e mentre l’Europa tremava sotto le bombe del secondo conflitto
mondiale, Adelaide, una bimba di soli sette anni, andava per campi a raccogliere fiori di sambuco
quando un incontro stravolse la sua vita, quella degli abitanti di Ghiaie di Bonate e di molti altri nel
corso dei successivi 70 anni. Pur avvertendo la straordinarietà di quell’incontro, con genuinità di
bambina, Adelaide racconterà di aver chiaramente visto una signora: «bella e maestosa, indossava
un vestito bianco e un manto azzurro […] Al primo momento ebbi paura e feci per scappare, ma la
Signora mi chiamò con voce delicata dicendomi: “Non scappare ché sono la Madonna!”. Allora mi
fermai fissa a guardarla, ma con senso di paura. La Madonna mi guardò, poi aggiunse: “Devi essere
buona, ubbidiente, rispettosa col prossimo e sincera: prega bene e ritorna in questo luogo per nove
sere sempre a quest'ora”». 

A questo primo episodio ne seguiranno altre 12, la Vergine apparirà infatti alla piccola ogni
sera dal 13 al 21 maggio e poi dal 28 al 31, presentandosi come “Regina della Famiglia”. Nella
visione la donna si mostra con una veste purpurea e un manto verde, tra le mani tiene due colombi,
simbolo  dell’unione dei  coniugi  e  su  un braccio  la  corona  del  Rosario.  Durante  le  apparizioni
sollecita a pregare molto e a offrire sacrifici,  chiede penitenze e digiuni,  promette protezione e
guarigioni. 

La voce delle apparizione si diffonde in men che non si dica in quel fazzoletto di terra che è
Ghiaie di Bonate e, nonostante la guerra e i mezzi allora disponibili, un fiume di pellegrini comincia
ad arrivare, prima cento persone, poi settecento, poi tremila, trentamila, fino a trecentomila persone:
tutti vogliono vedere la bambina e chiedono insistentemente all’Adelaide notizie sulla guerra. «Se
gli uomini faranno penitenza la guerra finirà fra due mesi, altrimenti poco meno di due anni», le
dirà la Madonna, annunciando la fine esatta delle ostilità. Per chi conosce quelle strade e quei paesi,
impressiona vedere i filmati dell’epoca: fiumi di ammalati trasportati in barella, pellegrini che si
riversano alla stazione di Ponte San Pietro, distante pochi chilometri e che mai più verrà invasa così
da una folla devota e a dire il vero da nessun altro tipo di folla.

Il filmato del fotografo Vittorio Villa, realizzato con una rudimentale cinepresa, documenta
anche i luoghi e le persone della quotidianità della piccola Adelaide: i sentieri di campagna, la vita
contadina, le bambole, quotidianità che verrà stravolta non solo dalle apparizioni, ma dall’incontro
con don Luigi Cortesi. 



Giovane  e  brillante  professore  del  seminario  di  Bergamo,  subito  intuì  la  portata  straordinaria
dell’evento e si propose come figura di fiducia per la famiglia che non sapeva più come gestire la
folla che si accalcava fuori casa e nemmeno cosa fare con la bambina. Con affabilità e malizia,
senza il mandato ufficiale del vescovo, don Cortesi strappa la bambina dalla sua famiglia e, con il
pretesto di indagare, nei mesi successivi sottopone Adelaide a fortissime pressioni psicologiche e
minacce, analisi e indagini del tutto arbitrarie e invasive, nonché soprusi che lo stesso sacerdote
riporterà  nei  suoi  scritti,  al  fine  di  convincerla  a  ritrattare.  Un’operazione non facile  perché  la
bambina ribadiva di non avere mentito, si piega solo con la minaccia dell’inferno, ovvero quando il
sacerdote le  dice:  «Fai  peccato ad affermare di  aver  visto  la  Madonna».  Era  il  1945.  Dopo le
crescenti proteste di molte persone che ne avevano visto l’operato, il vescovo impedisce al Cortesi
di avvicinarsi di nuovo alla bambina, ma era troppo tardi: l’abiura peserà come un macigno nel
processo di riconoscimento delle apparizioni stesse. 

L'anno successivo, finalmente liberata dall’oppressione di don Cortesi,  la veggente dichiara
che la ritrattazione era falsa e gli era stata estorta con pesantissime pressioni psicologiche e in totale
isolamento.  Il  18  aprile  del  1948  la  Chiesa  di  Bergamo  si  pronuncia  con  un  decreto  firmato
dall’allora  vescovo  Adriano  Bernareggi  con  un  giudizio  sospensivo  «non  consta  della
soprannaturalità», un giudizio che non nega le apparizioni, ma che per anni rappresenterà il punto di
non  ritorno  per  gran  parte  della  clero  bergamasco.  «L’espressione  “non  consta  della  realtà”»,
spiegava Padre Angelo Maria Tentori, mariologo morto nel novembre scorso, «non ha un valore
negativo,  bensì  un  valore  sospensivo  e  significa  che  in  quel  momento  non  c’erano  elementi
probativi sufficienti; il decreto quindi non chiude definitivamente il caso, altrimenti sarebbe stata
utilizzata, la formula “consta che non”. Purtroppo dobbiamo registrare un forte equivoco, perché
molti, anche nel campo ecclesiale, quindi anche da parte di sacerdoti, ritengono che quel giudizio
sia  da  considerarsi  negativo,  ossia  che  significhi  che  le  apparizioni  non  sono mai  avvenute,  e
purtroppo questo equivoco porta molte persone che vanno a pregare alla Cappella a sentirsi in stato
di disobbedienza.  Non è così.  La formula usata si  limita a dire che l’autorità ecclesiastica non
riconobbe sufficiente valore probativo agli argomenti portati a favore delle apparizioni. Il giudizio
definitivo rimane in sospeso, in attesa di maggiore studio e valutazione dei fatti».

Oggi sono in molti ad auspicare e richiedere una riapertura del caso: da quel maggio del 1944
il flusso di pellegrini al santuario dedicato alla Madonna della Famiglia non si è mai fermato, notte
e giorno, sole o pioggia, c’è sempre qualcuno in preghiera. Molti invece ancora oggi non credono
alle apparizioni e si dicono convinti che la devozione sia nata su una mistificazione. Nel corso degli
anni la distanza fra queste due posizioni si è fatta contrapposizione a tratti: da un lato chi accusa
senza mezzi termini la chiesa di Bergamo di aver colpevolmente negato la verità delle apparizioni e
vergognosamente  negato  l’operato  meschino  di  don  Cortesi,  dall’altro  chi  difende  in  modo
indefesso la stessa chiesa, giustificando con zelo e insistenza l’operato di tutti i sacerdoti che, con
diverso grado e responsabilità, si sono occupati della vicenda.

E Adelaide? A 15 anni decide di consacrarsi con le suore Sacramentine di Bergamo, ma gli
strascichi  delle  apparizioni  le  sono  ancora  di  ostacolo  tanto  che  è  costretta  a  rinunciare.  Così
qualche anno dopo si sposa e decide di trasferirsi a Milano dove per una vita intera si dedica alla
cura degli ammalati lavorando come infermiera.



Per  anni,  mentre  i  pellegrini  si  riversavano a  Ghiaie  ottenendo guarigioni  miracolose  e  grazie,
mentre l’eco delle apparizioni esce dai confini della provincia e dell’Italia, pur nella sofferenza di
non  vedere  confermate  le  sue  parole,  Adelaide  vive  in  obbedienza  alla  Chiesa.  Mai  una
rivendicazione, mai una presa di posizione contro, mai una parola fuori posto, un’accusa. Non solo:
Adelaide  non  si  concede  a  nessuna  delle  numerose  richieste  di  intervista,  per  lei  non  ci  sono
apparizioni televisive, si sottrae ai riflettori e alle chiacchiere, non alle lusinghe di chi, col pretesto
di farle raccontare le ingiustizie subite, voleva farne uno strumento contro la Chiesa, mai un moto di
ribellione o anche solo di vanità.

Ma obbedienza non significa totale remissione, non è la rinuncia cieca alla verità che Adelaide
coraggiosamente continua ad affermare e a cui rimane sempre fedele. Mai più ha vacillato una volta
liberata dall’ombra di don Cortesi, mai, nonostante il pronunciamento della Chiesa, ha ceduto di un
centimetro. Non rinnega quelle parole nemmeno quando percepisce chiaramente di avere gran parte
del  clero  cittadino ostile,  o  comunque non amico:  resta  saldamente  ancorata  alla  verità.  Era  il
febbraio del 1989 quando davanti ad un notaio scriveva: «Io sottoscritta Roncalli Adelaide nata a
Ghiaie  di  Bonate  Sopra  (Bg)  il  23  aprile  1937,  nel  quarantacinquesimo  anniversario  torno  a
dichiarare, come già più volte ho fatto in occasioni precedenti, che sono assolutamente convinta di
aver avuto le apparizioni della Madonna a Ghiaie di Bonate dal 13 al 31 Maggio 1944 quando
avevo sette anni. Le vicende da me dolorosamente vissute da allora, le offro a Dio e alla legittima
autorità della Chiesa, alla quale sola appartiene di riconoscere o no quanto in tranquilla coscienza e
in sicuro possesso delle mie facoltà mentali ritengo essere verità».

Ma è davvero possibile stare in obbedienza alla Chiesa e nello stesso tempo difendere una verità
che la Chiesa stessa non conferma, su una questione così rilevante? La vita di Adelaide ci dimostra
di sì, i suoi 70 trascorsi da quel maggio delle apparizioni svelano il significato più autentico per un
cristiano, dell’obbedienza alla Chiesa: l’affidamento è totale, anche quando il sacrificio è grande,
anche quando sembra andare contro ragione, ma è vissuto nella libertà di figli per questo non può
esserci timore nell’affermare il vero. «E chi non crede?», aveva chiesto la piccola alla Madonna che
le  risposte  così:  «Verranno  anche  quelli,  molti  si  convertiranno  ed  io  sarò  riconosciuta  dalla
Chiesa». Poi ha aggiunto: «Medita queste parole ogni giorno della tua vita, fatti coraggio in tutte le
pene. Mi rivedrai nell'ora della tua morte, ti terrò sotto il mio manto e ti porterò in cielo». 

 


