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Ero il prigioniero n. 90373
dello stammlager XVII A
Il 3 luglio 1944, mi
consegnarono la cartolina
inviata damia sorella
e si riaccese la speranza

L’ultima frase era stata
censurata, un compagno
di prigionia con un po’
di mollica di pane
riuscì a cancellare
la parte annerita

Nella cartolina c’era
scritto: di nuovo alle
Ghiaie è comparsa la
Madonna a una bambina
di 7 anni. Ha detto che fra
poco ci sarà la Pace

– BERGAMO –
LA SPERANZA di tornare a ca-
sa e di farla finita con la guerra
era racchiusa in quella parola di
quattro lettere che la censura ave-
va tentato di cancellare su quella
cartolina arrivata nel campo di
prigionia in Germania: «pace».
Una parola pronunciata, niente
di meno che... dalla «Madonna».
Ma gli occhiuti addetti alla censu-
ra postale del lager l’avevano can-
cellata insieme al resto della fra-
se: «LaMadonnahadetto che pre-
sto ci sarà la pace. Speriamo».

UNA FRASE, al terminedelmes-
saggio sul retro della cartolina po-
stale inviata da Ponte San Pietro,
che una mollica di pane usata a
mo’ di gomma, aveva fatto riemer-
gere con tutta la sua forza.A71 an-
ni di distanza, Valerio Angioletti,
93enne ex alpino di Ponte San
Pietro, conserva come una reli-
quia quella preziosa cartolina, in-
viatagli dalla sorellaLina.Una te-
stimonianza di giorni e mesi
drammatici, quando l’ecodelle ap-
parizioni della Fatima d’Italia al-

la veggente bambina Adelaide
Roncalli di Ghiaie di Bonate, nel
maggio del 1944, erano addirittu-
ra arrivate fin nei campi di prigio-
nia inGermania, accendendo spe-
ranza tra gli italiani lì internati.
Le parole della piccola veggente
avevano fatto il giro d’Europa:
«Da qui a due mesi ci sarà la pace
se tutti pregheranno e faranno pe-
nitenza, altrimenti finirà tra un
anno e mezzo».
«Dal giugno al luglio del 1944, tut-

ti erano in attesa dalle gerarchie
ecclesiastiche in giù, che succedes-
se qualcosa», racconta lo storico
di Ghiaie, Alberto Lombardoni.

VALERIO ANGIOLETTI rice-
vette quella cartolina nel mese di
luglio (la pace anticipata non ci fu
perché il 20 luglio l’attentato aHi-
tler fallì e la guerra finì solo un
ano e mezzo dopo) ed è uno degli
ultimi reduci ancora in vita a testi-
moniare quei giorni di trepidazio-

ne e di speranza, di chi ormai, al
di là degli schieramenti politici e
militari, non aveva cheun solo in-
teresse: la fine della guerra e il ri-
torno a casa dai familiari.

«NON HO MAI MOSTRATO
prima d’ora questa cartolina al
pubblico – dice l’anziano reduce
– per me ha un valore immenso.
Ero il prigioniero n. 90373 dello
“stammlager XVII A’’. Il 3 luglio
1944,mi consegnarono una carto-
lina dall’Italia. L’aveva scritta
mia sorella Lina, il primo giugno,
da Ponte San Pietro. Nella parte
finale c’era scritto: “Di nuovo alle
Ghiaie è comparsa la Madonna
ad una bambina di 7 anni’’. Ma le
righe successive erano illeggibili
perché il messaggio era censura-
to. Un mio compagno di prigio-
nia, con un po’ di mollica di pane
e tanta pazienza, riuscì a cancella-
re la parte annerita della cartoli-
na.Apparve una frase che ci riem-
pì di gioia immensa: “Ha detto
che fra poco ci sarà la Pace. Speria-
mo’’. Nel lager, la notizia si sparse
in un baleno e tutti si aggrapparo-
no a quel filo di speranza».
 Giuseppe Purcaro

LASTORIA

– BERGAMO –
FREDDO, fame, sofferenzama anche tanta fe-
de.Ancor oggi, la devozione dell’ex reduceVa-
lerio Angioletti (in una foto dell’epoca) per la
Madonna delle Ghiaie è viva. «Iniziai il servi-
zio militare nel 1942, nel 5° Alpini, come sol-
dato semplice. L’8 settembre 1943 ero di guar-
dia a Fortezza, in Alto Adige, quando i Tede-
schi presero d’assalto il luogo e radunarono i
soldati in un campodi patate. Temendo il peg-
gio, cercai di riempire mezzo zainetto di pata-
te. La mia idea fu provvidenziale». Angioletti
e i suoi compagni furono rinchiusi parecchi

giorni in un vagone e trasferiti in un lager nel-
la zona di Kaisersteinbruck, per lavorare in
una fabbrica di gomma.

«CI DAVANO 80 grammi di pane e tante vol-
te un cucchiaio di marmellata e una brodaglia
alla sera – racconta ancora Angioletti –. Poi,
fui spostato in un campo a St. Polten, e poi sul
confine con l’Ungheria, a scavare fosse anticar-
ro. La fame era brutta, il freddo tremendo, ge-
lava tutto, persino la divisa. Nel campo c’era-
no 33mila persone. I primi 20mila riuscivano
a prendere qualcosa, ma per gli altri non resta-

va nulla. Si mangiava un po’ d’erba, qualche
buccia di patata, e la sera una fetta di pane ne-
ro«. Speravamo nella fine della guerrama nes-
suno sapeva, che la Madonna, a Ghiaie, aveva
posto una condizione: tutti dovevano pregare
e fare penitenza. Permesi, i prigionieri aspetta-
rono una pace che non giungeva mai. Valerio
riuscì a sopravvivere. Liberato daiRussi, rima-
se sbandato fino ai primi di maggio del 1945,
quando fu preso in consegna dagli Americani.
«Rientrai in Italia a fine giugno del 1945 – di-
ce – , seppi delle apparizioni e che i miei cari
avevano pregato la Madonna per me».

BERGAMO L’EX ALPINORICORDA I DRAMMATICI GIORNI DI PRIGIONIA E LA LIBERAZIONE

«Mangiavo erba e bucce di patate. E pregavo»

Messaggio in codiceMessaggio in codice
al fratello nel lageral fratello nel lager
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SPERANZA
In neretto

la frase
oscurata

dai soldati
e riportata

alla luce
dal detenuto

ValerioAngioletti con la cartolinaValerioAngioletti con la cartolina
inviata daPonte San Pietro. La sorellainviata daPonte San Pietro. La sorella
scrisse: «LaMadonnadice che prestoscrisse: «LaMadonnadice che presto
ci sarà la pace». La frase fu censurataci sarà la pace». La frase fu censurata


