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LASTORIA

- BERGAMO -
LA SPERANZA di tornare a ca-
sa e di farla finita con la guerra
era racchiusa in quella parola di
quattro lettere che la censura ave-
va tentato di cancellare su quella
cartolina arrivata nel campo di
prigionia in Germania: «pace».
Una parola pronunciata, niente
di meno che... dalla «xMadonna».
Ma gli occhiuti addetti alla censu-
ra postale del lager ’avevano can-
cellata insieme al resto della fra-
se: «L.a Madonna ha detto che pre-
sto ci sara la pace. Speriamo».

UNA FRASE, al termine del mes-
saggio sul retro della cartolina po-
stale inviata da Ponte San Pietro,
che una mollica di pane usata a
mo’ di gomma, aveva fatto riemer-
gere con tutta la sua forza. A 71 an-
ni di distanza, Valerio Angioletti,
93enne ex alpino di Ponte San
Pietro, conserva come una reli-
quia quella preziosa cartolina, in-
viatagli dalla sorella Lina. Una te-
stimonianza di giorni e mesi
drammatici, quando I’eco delle ap-
parizioni della Fatima d’Italia al-

SPERANZA
In neretto

la frase
oscurata

dai soldati

e riportata
alla luce

dal detenuto

la veggente bambina Adelaide
Roncalli di Ghiaie di Bonate, nel
maggio del 1944, erano addirittu-
ra arrivate fin nei campi di prigio-
nia in Germania, accendendo spe-
ranza tra gli italiani 1i internati.
Le parole della piccola veggente
avevano fatto il giro d’Europa:
«Da qui a due mesi ci sara la pace
se tutti pregheranno e faranno pe-
nitenza, altrimenti finira tra un
anno e mezzo».

«Dal giugno al luglio del 1944, tut-
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Valerio Angioletti con la cartolina
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ti erano in attesa dalle gerarchie
ecclesiastiche in gili, che succedes-
se qualcosa», racconta lo storico
di Ghiaie, Alberto Lombardoni.

VALERIO ANGIOLETTI rice-
vette quella cartolina nel mese di
luglio (la pace anticipata non ci fu
perché il 20 luglio I’attentato a Hi-
tler falli e la guerra fini solo un
ano e mezzo dopo) ed ¢ uno degli
ultimi reduci ancora in vita a testi-
moniare quei giorni di trepidazio-

Frammenti
di memoria

Ero il prigioniero n. 90373
dello stammlager XVII A
IL 3 luglio 1944, mi
consegnarono la cartolina
inviata da mia sorella

e si riaccese la speranza

L’ultima frase era stata
censurata, un compagno
di prigionia con un po’

di mollica di pane

riusci a cancellare

la parte annerita

Nella cartolina c’era
scritto: di nuovo alle
Ghiaie € comparsa la
Madonna a una bambina
di 7 anni. Ha detto che fra
poco ci sara la Pace

ne e di speranza, di chi ormai, al
di la degli schieramenti politici e
militari, non aveva che un solo in-
teresse: la fine della guerra e il ri-
torno a casa dai familiari.

«NON HO MAI MOSTRATO
prima d’ora questa cartolina al
pubblico — dice I’anziano reduce
— per me ha un valore immenso.
Ero il prigioniero n. 90373 dello
“stammlager XVII A”. I1 3 luglio
1944, mi consegnarono una carto-
lina dall’Ttalia. L’aveva scritta
mia sorella Lina, il primo giugno,
da Ponte San Pietro. Nella parte
finale c’era scritto: “Di nuovo alle
Ghiaie ¢ comparsa la Madonna
ad una bambina di 7 anni”. Ma le
righe successive erano illeggibili
perché il messaggio era censura-
to. Un mio compagno di prigio-
nia, con un po’ di mollica di pane
e tanta pazienza, riusci a cancella-
re la parte annerita della cartoli-
na. Apparve una frase che ci riem-
pi di gioia immensa: “Ha detto
che fra poco ci sara la Pace. Speria-
mo”. Nel lager, la notizia si sparse
in un baleno e tutti si aggrapparo-
no a quel filo di speranza».
Giuseppe Purcaro
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«Mangiavo erba e bucce di patate. E pregavo»

- BERGAMO -
FREDDO, fame, sofferenza ma anche tanta fe-
de. Ancor oggi, la devozione dell’ex reduce Va-
lerio Angioletti (in una foto dell’epoca) per la
Madonna delle Ghiaie ¢ viva. «Iniziai il servi-
zio militare nel 1942, nel 5° Alpini, come sol-
dato semplice. L’8 settembre 1943 ero di guar-
dia a Fortezza, in Alto Adige, quando i Tede-
schi presero d’assalto il luogo e radunarono 1
soldati in un campo di patate. Temendo il peg-
gio, cercai di riempire mezzo zainetto di pata-
te. La mia idea fu provvidenziale». Angioletti
e i suoi compagni furono rinchiusi parecchi

giorni in un vagone e trasferiti in un lager nel-
la zona di Kaisersteinbruck, per lavorare in
una fabbrica di gomma.

«CIDAVANO 80 grammi di pane e tante vol-
te un cucchiaio di marmellata e una brodaglia
alla sera — racconta ancora Angioletti — Poi,
fui spostato in un campo a St. Polten, e poi sul
confine con I'Ungheria, a scavare fosse anticar-
ro. La fame era brutta, il freddo tremendo, ge-
lava tutto, persino la divisa. Nel campo c’era-
no 33mila persone. I primi 20mila riuscivano
a prendere qualcosa, ma per gli altri non resta-

va nulla. Si mangiava un po’ d’erba, qualche
buccia di patata, e la sera una fetta di pane ne-
ro«. Speravamo nella fine della guerra ma nes-
suno sapeva, che la Madonna, a Ghiaie, aveva
posto una condizione: tutti dovevano pregare
e fare penitenza. Per mesi, 1 prigionieri aspetta-
rono una pace che non giungeva mai. Valerio
riusci a sopravvivere. Liberato dai Russi, rima-
se sbandato fino ai primi di maggio del 1945,
quando fu preso in consegna dagli Americani.
«Rientrai in Italia a fine giugno del 1945 — di-
ce —, seppi delle apparizioni e che i miei cari
avevano pregato la Madonna per me».




