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Confusioni e tante discrepanze
Ecco alcuni esempi significativi emersi
dai miei confronti con i diari.
1) Sulla visione del 16 maggio, don

Cortesi scrisse che la Madonna
aveva confidato alla bambina un se-
greto da svelare solo al vescovo o
al papa. Una grave confusione, per-
ché, secondo Adelaide, il segreto
era stato dato il 17 maggio e non il
16.

2) Il 17 maggio, don Cortesi attribuì
alla Madonna la predizione della
promozione agli esami di una certa
Liliana Berta, che invece fu bocciata.
Il prete non aveva capito che quella
predizione non era della Madonna
ma era una semplice e frettolosa ri-
sposta di Adelaide a chi la assillava
con domande ridicole. Figuriamoci
se la Madonna si era limitata a fare

predizioni di promozioni agli esami,
aveva ben altro da dire a Ghiaie!
Don Cortesi scrisse fatti non veri su
quella ragazza e, nonostante la
smentita scritta di Liliana Berta, la-
sciò che si utilizzasse questa “falsa”
predizione per denigrare le appari-
zioni.

3) Il 28 maggio, don Cortesi riferì che
la Madonna era apparsa da sola. I
diari di Adelaide lo smentiscono,
perché, quel giorno, la Vergine era
attorniata da otto angioletti e da due
santi: san Giuda e san Matteo!

4) In merito al 29 maggio, don Cortesi
scrisse che la Madonna si era ma-
nifestata con il Bambino, grandi-
cello, vestita di bianco e con il
manto verde. Per Adelaide, invece,
era apparsa con gli angioletti, vestita
di rosso e con il manto verde.

5) Secondo lui, il 30 maggio, la Vergine
sarebbe giunta con S. Giuseppe,
tutta vestita di bianco, mentre per
Adelaide, era apparsa da sola con
gli angioletti intorno, vestita di rosa
e con il velo bianco.

6) Don Cortesi annotò che il 31 mag-
gio, la Madonna apparve con la Sa-
cra Famiglia ed era tutta vestita di
rosa mentre per Adelaide aveva il
vestito bianco e il manto azzurro.
Sempre in merito a quel giorno, don
Cortesi rivelò che Adelaide aveva
riferito alla Madonna l’ordine del ve-
scovo di non apparire più. Così fa-
cendo, aveva messo in cattiva luce
mons. Bernareggi. Adelaide invece
mantenne il massimo riserbo sul-
l’episodio e non scrisse nulla.

7) Ma la cosa più assurda riguarda la
visione del 15 maggio. Oltre alla Sa-

IL LIBRO SULLE VISIONI
Nell’estate del 1944, don Cortesi
scrisse un opuscolo di 32 pagine, “Le
visioni della piccola Adelaide Roncalli”,
nel quale raccontava a modo suo, le
“presunte” visioni della bambina. Ripor-
tava dettagli e pettegolezzi raccolti so-
prattutto tra la gente durante le sue in-
cursioni, non autorizzate, a Ghiaie di
Bonate, ma trascurava i principali mes-
saggi e le profezie della Madonna.

I diari a confronto
Ho dedicato quasi un anno allo studio
e al confronto di tutti i documenti relativi
alle 13 visioni del maggio 1944. Per
questo, ho utilizzato come base sia il
testo in dialetto sia la versione in italiano
entrambi scritti da Adelaide con l’aiuto
di don Piccardi, pubblicati nel 1959 da
padre Raschi in “Questa è Bonate”. Li
ho quindi confrontati minuziosamente
con i diari, i promemoria e il notes di
Adelaide, e con altri documenti come il
questionario delle Suore Sacramentine
dell’Asilo di Ghiaie e l’opuscolo di don
Cortesi.
Il risultato è stato sconcertante. Dal mio
studio “Diari a confronto”, l’unico ese-
guito fino ad ora, reperibile nel mio sito
www.madonnadelleghiaie.it, nella ru-
brica “Documenti - Studi e approfon-
dimenti”, è emerso che nell’opuscolo
di don Cortesi il racconto delle visioni
si diversifica molto da quanto scritto nei
diari di Adelaide e negli altri documenti.
E la cosa più grave è che don Cortesi
non riportò i principali messaggi della
Madonna perché, come scrisse più
tardi, riteneva che le rivelazioni di Ghiaie
non avevano un senso teologico, tanto
da sembrargli inutili e vuote.

a cura di Alberto Lombardoni settima parte

I FATTI E I MISFATTI 
DELL’INQUISITORE

Oggi vorrei concludere la serie di articoli riguardanti i fatti e misfatti dell’inquisitore, 
parlando dell’opera letteraria di don Luigi Cortesi sul Caso Ghiaie. 

Tre libri pubblicati, senza l’imprimatur della Chiesa e a spese degli ignari pellegrini. 

Una delle ultime foto di mons. Luigi
Cortesi, deceduto il 12 gennaio 1985
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quanto misurava di lunghezza e di lar-
ghezza; e la cosa più assurda fu che
don Cortesi voleva persino che Ade-
laide gli indicasse anche la misura della
luce (?) dell’angolo delle mani giunte
della Vergine. E per la visione del 28
maggio, aveva persino chiesto verso chi
erano rivolti gli occhietti delle colombe
in mano alla Madonna e se erano co-
lombe, colombine, quaglie o uccellini.
Quanta irragionevolezza e assurdità!
Ma, don Cortesi non si era accorto che
dinanzi a lui non c’era un esperto archi-
tetto, ma solo una bambina di 7 anni
che capiva a malapena l’italiano, si
esprimeva in bergamasco e non sapeva
ancora scrivere? 

UN DRAMMA SCONTATO
Sempre nell’estate del 1944, don Cor-
tesi si dedicò alla stesura del 2° libro
intitolato “Storia dei fatti di Ghiaie”, 185
pagine + indici, per raccontare a modo
suo, giorno per giorno, gli avvenimenti
e lo scorrere della vita quotidiana della
piccola Adelaide Roncalli. Lo ultimò il
7 ottobre 1944.
Per il resoconto dei primi 7 giorni, don
Cortesi si basò sulle testimonianze e le
chiacchiere raccolte a Ghiaie di Bonate
dopo il suo arrivo. La narrazione dei fatti
successivi fu invece il frutto della sua
esperienza diretta sul posto. 
Già dalle pagine iniziali del libro, si era
chiesto se si trattava di “menzogna mi-
serabile, malinconica illusione o gau-
diosa realtà?” o se fosse il primo canto
di un’epopea, il primo atto di una tra-
gedia, o la prima scena di una farsa
(cfr. pag. 10). 
Non credendo alle apparizioni di Fatima,
lo scettico don Cortesi era persuaso
che le apparizioni di Ghiaie dovessero

avere un’origine puramente naturale.
Per studiare il fenomeno, nel pomerig-
gio del 19 maggio, si era recato per la
prima volta da Bergamo Alta a Ghiaie
di Bonate, nella tana dei “selvatici, dei
mancini di Chiesa, degli Abissini” (così
definiva gli abitanti di quella frazione di
Ghiaie). E da allora, non abbandonò più
la scena. Avido di notizie e di pettego-
lezzi da trascrivere e sempre alla ricerca
di fatti che potessero svalorizzare le ap-
parizioni, rifuggì dal clero locale. Preferì
“fare le inchieste presso ragazzi e don-
nicciole nei giorni festivi, quando il clero
era occupato in Chiesa” sono parole
di mons. Bramini. 
Ben presto assunse le vesti sia di regi-
sta, sia di attore protagonista, sia di di-
rettore dei lavori, ma non accettò che
la scena gli fosse rubata dalla principale
protagonista, la piccola Adelaide Ron-
calli. Però, si arrogò il presuntuoso com-
pito di “separare le anime beate e dan-
nate, di erigersi a giudice dell’u ma  nità…
di condannare e assolvere, indicare le
colpe e i difetti, descrivere i comporta-
menti e giudicarli”.
Scrisse il suo “dramma letterario” im-
boccando i personaggi e facendoli su-
bito parlare, raccontare, litigare e criti-
care, sminuendo o ingigantendo a suo
piacere i fatti per raggiungere i propri
fini. E dopo la sua entrata in scena, de-
scrisse la folla dei pellegrini, parago-
nandola a “una voragine spalancata, un
diabolico uragano, un oceano delirante,
un mostro, un solo essere disgustoso
assetato e avido di tutte le follie elargite
dall’apparizione”.
Nel libro, non pronunciò mai in prima
persona certe basse e volgari insinua-
zioni su Adelaide e sulla sua famiglia,
sui pellegrini, sulla folla. Ma, abilmente,

cra Famiglia, don Cortesi asserì che
erano apparsi anche “due ignoti per-
sonaggi, due santi…”, collocati die-
tro, su un piano elevato. Il ricciuto
era a destra dietro la Vergine, l’altro
a sinistra. Erano vestiti “con giacca,
giustacuore, calzoni a righe chiare
su fondo scuro, colletto, cravatta e
scarpe marroni chiare”.

Tutto falso perché Adelaide non fece
alcun cenno nei suoi diari alla presenza
di quei due fantomatici personaggi. Per
lei, il 15 maggio, era apparsa solo la
Sacra Famiglia.
Potrei continuare a lungo, ma penso
che quanto scritto sia sufficiente per
sollevare parecchi dubbi sull’attendibi-
lità di quell’opuscolo.

Richieste assurde alla bimba
Durante un interrogatorio sulla visione
del 21 maggio 1944 (quella che si ri-
ferisce alla chiesa con i quattro animali),
don Cortesi, rasentando il ridicolo,
aveva voluto a ogni costo che Adelaide
gli dicesse com’era la chiesa (dimen-
sioni e forma), se c’erano degli archi e
com’erano, se c’erano delle colonne;
com’erano la volta, il soffitto e il pavi-
mento, quante erano le porte e persino
la descrizione dettagliata della porta
frontale… E per mesi, interrogandola,
sino alla nausea, aveva preteso che la
bambina dicesse e ricordasse alla per-
fezione una sciocca quantità di parti-
colari irrilevanti: di quanti centimetri il
bastone di S. Giuseppe era sollevato
da terra; quante poste aveva il Rosario
della Madonna; quante stelline erano
attorno al capo della Madonna; di quanti
centimetri era distante il viso di Gesù
da quello di S. Giuseppe; se il cartello
apparso in cielo era di cartoncino e

Il mosaico esposto alla Cappelletta raffi-
gurante la visione del 21 maggio 1944 

La folla assiepata nelle vie di Ghiaie di Bonate nel maggio del 1944
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utilizzando spesso termini offensivi e
calunniosi verso la bambina e la sua
famiglia.
E a pag. 230, don Cortesi si è arrogato
prepotentemente il potere di senten-
ziare che “l’episodio” Ghiaie si chiu-
deva per sempre “come uno dei più
luttuosi che la storia umana registri”.
Non ha spiegato, però, perché la storia
di Ghiaie meritava una tale spregevole
e folle definizione. 
Qualcuno mi saprebbe dire a quali lutti
e disgrazie della storia umana si riferiva
don Cortesi per il Caso Ghiaie? Per
una bambina, era forse un abominevole
crimine asserire di aver visto la Ma-
donna?

CIRCOLAVANO LIBERAMENTE
Per anni, l’allora cancelliere della Curia
di Bergamo, mons. Antonio Pesenti,
nemico delle apparizioni di Ghiaie, so-
stenne che i tre libri di don Cortesi non
erano di dominio pubblico perché
erano “qualcosa come un’istruttoria
stampata in un numero assai limitato
di copie che venne data, sotto grave
obbligo di segreto, ai membri della
Commissione teologica e ai vari periti
chiamati ad interloquire…”.
Ciò non corrisponde al vero perché,
all’epoca, quei volumi circolarono su-
bito, eccome! Infatti, don Cortesi ne
distribuì clandestinamente tante copie
in molti ambienti bergamaschi e fuori
provincia e anche a Roma dove fu
molto criticato. 
Successivamente, i libri furono depo-
sitati persino in biblioteca a Bergamo
a disposizione del pubblico, e ci sono
tuttora.

IL LIBRO DATO AGLI INGLESI
L’agente segreto britannico, capitano
Peter Cooper, in missione nella Ber-
gamasca nell’estate del 1944, si era
recato più volte in segreto a Ghiaie di
Bonate, dove aveva potuto aggiornarsi
e sentire sia il parere dei favorevoli, sia
quello dei contrari.
Tramite l’agente segreto don Bonomelli,
suo amico, Cooper ricevette da don
Cortesi una copia del libro “Il problema
delle apparizioni di Ghiaie”. 
Tornato in Inghilterra, lo fece esaminare
ai suoi superiori e anche ad altri, e tutti
emisero la stessa sentenza: “La con-
clusione che han tirato a Bergamo è
una conclusione esattamente illogica”.

PAGARONO GLI IGNARI 
PELLEGRINI 
Da alcuni documenti che ho scoperto
qualche anno fa in un archivio privato,
risulta chiaramente che don Luigi pre-
levò, a più riprese, soldi versati dai pel-
legrini, senza consegnare alla fine alcun
giustificativo di spesa. Nella sua rela-
zione finanziaria del 21 aprile 1948 al
cancelliere della Curia mons. Magoni, il
parroco di Ghiaie, don Cesare Vitali,
annotò che don Cortesi aveva prelevato
65.878 Lire (il corrispondente valore di
oggi sarebbe 9.554.582 Lire pari a
4.934,53 Euro) per pagare la stampa
dei suoi libri scritti, tra l’altro, contro le
apparizioni. In seguito, prelevò in più ri-
prese un totale di 133.085 Lire (il cor-
rispondente valore di oggi sarebbe
19.301.920 Lire pari a euro 9.968,61
Euro) perché doveva pagare la pen-
sione di Adelaide presso le Orsoline, le
pratiche dei medici, i viaggi per i graziati
che dovevano essere interrogati e i fo-
tografi per le tantissime fotografie fatte
scattare durante la sua lunga opera in-
quisitoria. Quindi è proprio vero: don
Luigi Cortesi ritirò una parte del denaro
proveniente dalle offerte devote dei pel-
legrini per pagare le spese della sua in-
quisizione e la “prigionia” di Adelaide.
E non mi pare fosse proprio questa, l’in-
tenzione dei pellegrini giunti a Ghiaie.
Ma il parroco di Ghiaie, don Vitali non
fu uno sprovveduto. Visti i prelievi di don

le mise in bocca ai vari personaggi allo
scopo di consentirgli di manifestare i
suoi dubbi e i suoi sospetti senza do-
versi esporre. Lasciò quindi ai famigliari
di Adelaide, ai parenti e conoscenti, il
compito di affermare quello che, in re-
altà, avrebbe voluto dire lui, cioè che
Adelaide era una bugiarda, un’indemo-
niata. E affinché la gente giungesse a
questa sua conclusione, don Cortesi
fece in modo che il tema della menzo-
gna ricorresse in modo continuativo e
ossessivo in tutto il volume. 
Per il difensore delle apparizioni, mons.
Bramini, quel libro non fu una rassegna
limpida e lineare, oggettiva e serena dei
Fatti di Ghiaie, ma un’elaborazione sog-
gettiva e stravolta da un cumulo di pre-
occupazioni filosofiche, scientifiche, psi-
copedagogiche, letterarie e persino
pettegole, nella quale l’autore don Cor-
tesi assunse molti ruoli da protagonista.

SCRITTO PER INFLUENZARE
Nell’autunno del 1944, don Cortesi co-
minciò a stendere anche il suo 3° libro,
“Il problema delle apparizioni di Ghiaie”,
(232 pagine + 32 pagine di appendici
+ indici). Lo darà in composizione alla
S.E.S.A. di Bergamo per la stampa, in
due momenti diversi:
• 206 pagine a fine dicembre 1944

perché, dall’inizio, aveva già dato
per scontato dell’origine non divina
delle apparizioni; 

• l’ultimo capitolo “Il malinconico epi-
logo”, venne inviato in composizione
subito dopo aver strappato ad Ade-
laide, il 15 settembre 1945, la fa-
mosa ritrattazione scritta. Tre setti-
mane dopo il libro era già in
circolazione.

Il volume riporta lo studio tutto perso-
nale e arbitrario che il presuntuoso don
Cortesi ha fatto da solo intorno al Caso
Ghiaie, cercando con ostinazione di di-
mostrare il contrario di tutto. Pieno di
soluzioni personali negative, il libro è
stato ritenuto da molti la tomba sepol-
crale di tutto il problema delle appari-
zioni di Ghiaie. 
Sostenitore del prof. Nicola Pende, don
Cortesi ha esaminato e inquisito Ade-
laide Roncalli secondo le teorie di que-
sto noto scienziato razzista e fascista
includendo nel suo libro un capitolo di
50 pagine, intitolato “Biotipo di Ade-
laide”. In quelle pagine, ha espresso
giudizi personali anche molto pesanti,

Don Vittorio Bonomelli e il capitano 
Peter Cooper nell’estate del 1944
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totum dell’allora parroco di Ghiaie. An-
che il curato, don Italo Duci, in una let-
tera al difensore mons. Bramini dell’11
giugno 1946, accusò don Cortesi di
aver regalato a Candido Maffeis e al
fratello di Maria Roncalli un vestito
nuovo ciascuno e ad altri testimoni
molte sigarette. Secondo don Duci, “lo
scopo forse era quello di riuscir meglio
negli interrogatori”.

CONCLUSIONI 
Credo che i fatti e misfatti dell’inquisitore
pubblicati in queste sette puntate siano
più che sufficienti a dimostrare che
l’opera inquisitoria di don Luigi Cortesi
desta molte perplessità e che il Caso
Ghiaie dovrebbe essere riveduto. E un
esame coscienzioso e tranquillo dei fatti
non potrà basarsi essenzialmente sul
contenuto discutibile dei tre libri di don
Cortesi. C’è ben altro da esaminare!
L’inquisitore non ha mai accettato che
una “bambina” di sette anni che affer-
mava di avere visto la Madonna e la Sa-
cra Famiglia, mettesse a soqquadro
l’Italia, scossa da un conflitto immane,
e facesse confluire in quell’angolo sper-
duto della Bergamasca più di tre milioni
di pellegrini, tra il maggio e l’agosto del
1944. Per lui, le apparizioni di Ghiaie e
la piccola Adelaide Roncalli rappresen-
tavano un gravissimo pericolo per la
fede. Aveva visto con paura e ribrezzo
migliaia e migliaia di persone riempire

la piana di Ghiaie e svuotarsi i tre quarti
della città di Bergamo. Bisognava ri-
mettere ordine e fermare a ogni costo
quella bambina!
Eppure era bastato l’annuncio dei fatti
di Ghiaie per portare alla gente dispe-
rata da anni di guerra e di privazioni,
un’ondata di speranza, di gioia, di ansia
di salvezza, di misticismo e di fervore.
Purtroppo, lo scettico inquisitore, dal-
l’alto di tutta la sua sapienza, minò for-
temente l’attendibilità delle apparizioni.
Penso che la piccola Adelaide Roncalli
sia stata una preda, una cavia molto
preziosa in mano a don Cortesi, diven-
tato il suo padrone assoluto. E lei, la
piccola vittima, stanca, esasperata,
nauseata, sempre sola e abbandonata
da chi avrebbe dovuto starle vicino, ar-
riverà a non poterne più. E per ricon-
quistare la libertà, asseconderà in tutto
e per tutto il suo aguzzino negando
ogni cosa. E in questa storia, chi
avrebbe voluto essere il protagonista
principale rubando la scena ad Ade-
laide, ha tentato in ogni modo di met-
tersi sempre in mostra, interpretando,
secondo le situazioni, un’infinità di ruoli
nelle vesti di: teologo sottile e cavilloso,
critico, mistico, confessore, medico im-
provvisato, psicologo, pedagogista, oc-
cultista, giudice accusatore, raccogli-
tore di inezie, drammaturgo e persino
di novelliere. Insomma, un don Cortesi,
attore tutto fare!

Cortesi e le tante altre spese sostenute
dalla parrocchia in quel periodo e, te-
nuto conto che la Curia di Bergamo
aveva sollecitato la consegna di tutti i
soldi rimasti, don Vitali decise di rim-
borsare a mons. Bramini almeno le
spese vive sostenute per la difesa di
Adelaide e delle apparizioni.
E alla fine, con i soldi rimanenti, furono
anche acquistati alcuni terreni sul luogo
delle apparizioni e furono pagate tutte
le spese per la costruzione della Cap-
pelletta, e anche una parte dei lavori
fatti all’asilo di Ghiaie.

REGALI AI TESTIMONI
Il turpe traffico di regali iniziò subito il
giorno della discesa di don Cortesi a
Ghiaie di Bonate, il 19 maggio 1944.
Quella sera, durante il suo primo incon-
tro con la bambina, per accattivarsi la
sua fiducia, il prete le regalò degli ama-
retti, dei pasticcini, e le consegnò per
suo padre un pacchetto di sigarette e
qualche sigaro. Poi, nei mesi successivi,
in collegio dalle Orsoline, colmò la bam-
bina di regali vistosi e costosi. Per que-
sto fu molto criticato sia da padre Ge-
melli sia da mons. Bramini.
Alcuni testimoni vennero compensati
dall’inquisitore con regali costosi e ra-
rissimi in quell’epoca di guerra, come i
vestiti nuovi e i pacchetti di sigarette.
Lo confermò davanti alla Commissione
d’inchiesta, il sig. Francesco Verri, fac-

Adelaide Roncalli gioca in collegio con i regali portati da 
don Cortesi

Il testimone Candido Maffeis a cui 
don Cortesi regalò un vestito nuovo
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