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La bella Sig_ﬁ(;ra delle Ghiaie di Bonate

come una speranza nella furia della guerra

Maggio 1944. L'Italia invasa: gli
anglo-americani, e i loro alleati, padro-
ni della parte meridionale della Peni-
sola; 1 tedeschi ancora a Roma. La no-
stra terra, trasformata in campo di bat-
taglia, andava a ferro e fuoco, laddove
le opposte armate erano a contatto e
per 1 bombardamenti, specie sulle citta
del Settentrione, da parte della flotta
aerea anglo-americana. Viveri scarsi,
famiglie « sfollate » nelle campagne,
uomini in guerra o alla macchia, crudi
contrasti i§?olo'gici e incomprensibile
smarrimento di coscienze. Insomma,
un quadro terrificante e una situazione
da cui non si vedeva come e quando
si sarebbe potuti uscire. Si cercava in-
vano uno spiraglio,- qualche cosa che
potesse costituire un’ancora di salvez-
za, ci si rodeva nella previsione, pur-
troppo facile, di giorni ancora piu
neri.

| fatti di Bonate

Fu in quel tempo che coloro che
cran lontani da casa per le necessita
imposte dagli event bellici, incomin-
ciarono a ricevere lettere dai familiari
in cui si narravano strani fatti che pa-
reva avessero messo in subbuglio Ber-
gamo, ¢ non soltanto Bergamo, ma

tutta 1’Alta Italia, con riflessi pure ol- -

tre confine.

Nelle lettere si-parlava di un pae-
sello poco distante da Bergamo, nella
zona di Ponte S. Pietro, un paese pic-
cino di cui poco sapevamo: Ghiaie di
Bonate. Modeste le case sparse lungo
la sponda destra del fiume Brembo,
moc}c):sta la gente che le abita. Agli
effeti amministrativi, le Ghiaie sono
una frazione del comune di Bonate
Sopra; solo alcune case a Nord dipen-
dono dal comune di Presezzo. La stes-
sa parrocchia ebbe il riconoscimento
civile appena nell’aprile del 1944: ¢
dedicata alla Sacra Famiglia, forse 1'u-
nica della Diocesi di Bergamo, perché
le altre son tutte consacrate a Santi e

alla Vergine. £o 1200000 e oo
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In quel paescllo, il 13 maggio del
1944 era avvenuto un fatto straordina-
rio, la cui eco, diffondendosi rapida-
mente, ayéva fatto si che su Ghiaie
di Bonate si polarizzasse I’attenzione
di migliaia ¢ migliaia di persone, non
solo, ma che esso diventasse la méta
di un ininterrotto pellegrinaggio, che
st protrasse lungamente e che, si pud
dire, non ¢ mai del tutto cessato, per-
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ché ancor oggi, da pit parti d’Italia
¢ perfino dall’estero, arrivavano grup-
pi di devoti. _

. Allora, per le difficolty gravi create
dal conflitto bellico, spostarsi, viaggia-
re era un’impresa: scarsi i mezzi di
trasporto, notevoli i pericoli perchd
spesso si svolgevano azioni di mitra-
gliamento da parte di aerei che scen-
devano a bassa quota sulle stazioni,
sulle linee ferroviarie, sulle strade, ta-
lora seminando la morte, suscitando
sempre il panico. E i viveri scarseggia-
vano, Fcr cui chi doveva compiere
viaggi

che scorta di generi commestibili. Tut-
tavia le lettere che ci giungevano da
casa parlavano di lunghe colonne di
pellegrini che prendevano letteralmen-
te d’assalto i pochi treni ancora in cir-
colazione: gente d’ogni ceto e d’ogni
condizione sociale. '

Si mossero dapprima le popolazioni
del Bergamasco, poi la voce si diffuse
¢ gente giunse da ogni dove: da tutte
le cittd d’Italia, quindi dalla Francia,
dalla Svizzera, Zal Belgio, dall’Au-
stria, dalla Germania, dalla Jugoslavia.
Furono migliaia, e poi decine di mi-
gliaia: un cronista calcold che da mag-
gio a luglio tre milioni di persone aves-
sero raggiunto Ghiaie di Bonate.

Alla fine il Questore allora in carica
telefond al Vescovo, ch’era Mons. A-
driano Bernareggi, recentemente scom-

arso, preoccupatissimo per quegli as-
_parso, p p per queg

sembramenti che avrebbero potuto ri-
chiamare I'attenzione degli aviatori, in
perlustrazione quasi costante nel cielo
italiano, alla ricerca ostinata di obiet-
tivi da bombardare e mitragliare. 1l
Questore avrebbe voluto che il Vesco-
vo impedisse i pcllcgrinaggi verso le
Ghiaie, invitasse 1 fedeli a desistere
dall’affluire nel territorio. Ma il Ve-
scovo fece osservare che cid non era
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unghi partiva da casa con qual-

nel suo potere, e il pellegrinaggio con-
tinud, anzi si accentud, a dispetto del-
le comprensibili e giustificate preoccu-
pazioni del Questore di Bergamo, il
quale pensava con sgomento quel che
avrebbe potuto accadere se, per esem-
gio, aerei in picchiata avessero bom-
ardato la folla, magari scambiando
per assembramenti di truppa quelli
che erano solo cortei di pellegrini.
Tanto pil che, in contrasto con le ri-
gide norme sull’oscuramento, di notte
migliaia di candele illuminavano la

J campagna attorno a Ghiaie di Bonate.

Spesso, anzi, aerei isolati si abbassava-
no di notte sulla folla dei fedeli, ma
mai nessuno spard un colpo o sgancid
bombe. In cid molti anzi ritennero di
ravvisare un fatto miracoloso.

Le «apparizioniy»

" Ma che cosa stava dunque accaden-
do? Si affermava che la Madonna a
parisse a una bambina- del paese c{)c-
dicesse cose straordinarie. Si parlava di
una novella Fitima. A tale riguardo
s’erano andate formando due corren-
ti: una composta di gente disposta a
credere, convinta che solo in un inter-
vento soprannaturale si potesse trovare
la soluzione dei mali orrendi che af-
fliggevano in quel particolare momen-
to 'umanitd; un’altra, che respingeva
quasi con sdegno l'ipotesi dclfa veri-
dicita dei fatti di cui si parlava e tac-
ciava di ignoranza e di increduliti
tutti coloro che non facevano mistero
-della loro fede e della loro fiducia
nelle apparizioni e nelle conseguenze
che ne avrebbero potuto derivare.

Sta di fatto che, pro o contro, tutti
ne parlavano: le apparizioni delle
Ghiaie eran diventate I'argomento del
giorno. E anche i bergamaschi che la

guerra teneva lontani da Bergamo, nel-
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e postizioni ‘militari, negli ‘impieghi
| di difesa antjacrea prendevano lo"spun-
to dalle notizie che venivino comuni-
cte nelle lettere dai familiari per- ab-
bandonarsi a discussoni e’ commenti.
Poi, non appena potevano fare anche

solo fugaci puntate a casa, si recavano
sul posto per constatare il fenomeno
dello spostamento di masse in condi-
zioni di enorme difficolta e per assi-
stere - se possibile - alle « visioni » del-

la bambina delle Ghiaie.
La bambina'si chiamava Adelaide

* La bambina Adelaide Iionca]li

Roncalli. Era nata il 23- aprile 1937,
aveva dunque allora sette anni.. Prima
di lei eran’venuti al mondo, ad allie-
tare la felice unione fra 'operaio Enri- -
co Roncalli e Annetta Gamba, quat-
tro figli; e tre erano nati dopo. Questa

com’era all’epoca in cui vide
- la Madonna a Ghiaie di Bonate. Aveva allora sette anni.

famiglia abitava - e vi abita tuttora -
al Torchio delle Ghiaie, gruppo di ca-
se modeste, attorno ad un piazzale va-
sto, distante un chilometro circa dalla
chiesa parrocchiale, verso il territorio
del comune di Bonate Sotto. )

Fu la sera del 13 maggio 1944, poco
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-dopo le ore 18, che Adélaide Roncalli
- ebbe " la (‘{prima aPparizionc. In quel

§iorno ed a quell’ora. la piccola Ade-
aide, una bambina semplice ¢ sincera,

normale sotto l'aspetto fisico, morale

¢ psichico - come ebbero a dichiarare

‘medici e gcienziati che la visitarono -

lasciava il Torchio- per dirigersi fra i
campi in piena fioritura primaverile,

accompagnandosi alla sorellina Palma

di 6 anni ¢ alle amiche Bettina Masper
di 9 anni e Severa Marcolini di 10 an-
ni. L’Adelaide prese posto su una car-
riola che le sue amicﬁcttc spingevano.
Si fermarono a meta strada, fra il Tor-
chio e la Cascina Ferrari per raccoglie-
re fiori lungo una siepe. Volevano
adornare I’altarino della Madonna.:
Mentre tutte le. bambine colgono
fiori, I’Adelaide ad un tratto resta co-

me estasiata. Una forte luce, dalla par-

te del Brembo, la colpisce e I’abbaglia.
Vorrebbe fuggire; ma dal blocco rag-
giante emerge una Signora vestita di
bianco con in braccio un-bambino ve-
stito di rosa; al suo fianco un uomo che
porta un vestito marrone e ‘tiene in
mano un bastone sulla cui cima starn-
no due gigli. L’Adelaide non si muo-
ve. Guarda estasiata. Invano le altre
bambine tentano scuoterla. sicché st
spaventano ¢ Palma corre dalla sua
mamma per dirle che” ’Adelaide ¢
«morta in piedi», 13 in fondo, nel
viottolo campestre. Intanto la visione
sfuma e I’Adelaide torna in sé. Dira
poi che la Madonna le ha parlato, con
voce soave, invitandola a tornare nello
stesso posto per otto sere consecutive,
sempre alla stessa ora. Strana coinci-
denza, cui la gente diede allora gran
eso: ventisette anni prima, a Fatima,
in Portogallo, il 13 maggio 1917, du-
rante la prima guerra mondiale, la
Madonna apparve a tre semplici ragaz-
zetti: Francesco, Giacinta e Lucia. Si

ebbefo cost 1é meraviglic. di Fitima, |

cui l'autoritd ecclesiastica diede pieno
riconoscimento. - - - F

Folla imménsi '

Per altre otto sere,- puntualmente,

la bambina delle Ghiaie tornd nello

stesso posto e rivide la Madonna. Frat-

tanto, essendosi sparsa la voce ovun-
que, la gente accorreva sempre pill nu-

‘merosa per assistere alle « apparizio-
.| ni». Un vero esercito di fedeli. Il 21

maggio, per 'ottava ed ultima appari-
zione, testimoni oculari sono ancora
Of;gi in grado di affermare che c’erano
all

‘alle Ghiaie dalle duecento alle trecen- .
- tomila persone.-

Nel frattempo la piccola Adelaide
aveva ultimato .i suoi preparativi per
la Prima Comunione, che fece il
28 maggio nella stessa chiesa parroc-

-chiale delle Ghiaie.-E proprio in quel
'giorno’ la Madonna inizid un secondo
ciclo di apparizioni, sempre, nello stes-

so punto; soltanto, questa volta com-
parve sola, mutando d’abito - secondo
le affermazioni della piccola - e por-
tando in mano due colombe.

I particolari della seconda fase delle
apparizioni della Madonna furono
dall’Adelaide riferiti minutamente pid
tardi al noto pittore Giovan Battista
Galizzi che, sulle indicazioni della
bambina, dipinse il quadro che ancor
oggi si trova nello studio del Galizzi
in viale Albini, 11. La folla, preavver-
tita dalle dichiarazioni fatte dalla bam-

bina il 21 magg:io -:111a fine del primo .

ciclo~di apparizioni, che la Madonna
le sarebbe riapparsa il 28, il 29, il 30
e il 31 maggio, riprese ad affluire a
fiumane alle Ghiaie, fino a raggiunge-
re proporzioni fantastiche  T'ultimo
giorno.

La curiosita e ’esaltazione della gen-
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Ecco un aspetto parziale della. immensa folla che nel maggio del 1944 aoccorreva
ogni giorno a Ghiaie di Bonate per presenziare alle visioni della piccola Adelaide

te si erano fatte morbose. Tutti rivol-
gevano domande alla piccola, porge-

- vano lettere, volevano sapere quando

la _guerra sarebbe finita. Si ritenne per-
cio opportuno isolare 1’Adelaide, che
venne infatti trasferita nel collcglo del-
le Suore Orsoline in via Masone, a
Bergamo.

Ma P'afflusso dei pcllcgnm continud
senza interruzione e lo stesso Vescovo,
che scguwa minutamente gli avveni-
ment, si uni una sera ai fedeli. Natu-
accesero le discussioni,
spesso infervorate. Alcuni fatti erano
intervenuti a renderle piu vivaci, im-
pressionando  forternente  ’opinione
pubblica e facendo un certo effetto an-
che sugli stessi increduli. Strani feno-

meni solari, paragonati da migliaia e
mlgllala di testimoni oculari ad una
specie di « danza del sole », s’erano
prodom il 21 magglo al tcrmmc del
primo ciclo di apparizioni. Era un fe-
nomeno in tutto simile a quello di
Fatima.

Fra le folle immense dei pellegrini
sempre pill NUMErosi erano gh amma-
]atl, spesso portati sul posto in barella:
¢ sl era subuo avuto sentore di alcune
guarigioni_ difhcilmente attribuibili a
fatti naturali, tanto che gh stessi medi-
Cl se ne erano mtcrcssatl, venne anzi
nominata una Commissione medica
per le opportune constatazioni. Perso-
ne superiori a qualsiasi sospetto di fa-
natismo rimancvano colpite poi da fat-
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“ti’ spirituali eloquenti; come il ritorno
alla: chc,--la_ ,riprqsa di pratiche religio-
~se abbandonate, un novello fervore di

cristiani propositi.” - ; ' :
‘Non mancavano le obiezioni da par-

te degli scettici. Ma~ dicevano - che
era venuta a fare, a dire la Madonna?.
Forse solo:per dimostrare ‘agli uomini.
~ di non averli abbandoriati nell’ora tre-

mendamente difficile? Poteva gid es-

sere - replicavano i convinti - una cosa

molto consolante. Ma alla piccola A-

delaide - aggiungevano - ]a Madonna
aveva rivolto -pure _parole cui, in uel-

tﬁ)vcva ‘attribuirsi un’im- .
portanza particolare: per esempio;,’

.
'ora grave, .

I'invito alla preghiera e alla penitenza
come condizioni indispensabili per

placare Dio e far ritornare la pace" |

sull’umaniti:

‘Era talmente sentito questo bisogno. |

che lo stesso Vescovo, in una lettera

indirizzata- “alla- Diocesi, riferendosi
proprio ai fatti di Ghiaie di Bonate, e*
riconoscendo il risveglio meraviglioso

di Fede che essi avevano portato, in-
vitava tutti i devoti della Madonna a
pregare e ad accogliere questo Mes-
saggio per propiziare la potenza di

~Maria. Inoltre”~ agfiungevano i pit
- convinti -.la. Madonna -aveva ‘voluto,

apparendo - nell’unica ‘parrocchia ber-

- gamasca dedicatd alla’ Sacra Famigiia,

richiamare Dattenzione appunto sulla
famiglia, la sua unione, la sua compat-
tezza, ‘argomento, proprio: in quell’e-

papali. - .

- poca, di lettere pastorali ¢d Encicliche

- In questo alone _di-fcdé,. d1 [ircghic-'

ra e di speranze si arfivd all’agosto del

- 1944. Le’ armate. anglo-americane ‘e i

loro alleati avanzavano ulteriormente
verso il Nord,.la guerra stringeva sem- *

pre pit il suo cerchio di fuoco, nella

nostra stéssa provincia'si erano avuti i

‘bombardamenti di Dalmine e-di Pon-

te San- Pietro; con sanguinose corise-
guenze, E S

Si sentiva sémpre pit ‘il pisogno ‘di
pace. I fatti di Bonate stimolavané i

fedeli ad ‘invocare la- potenza - della

Madonna; anche se le ‘sfére’ ufficiali
mostravano di igriorare 1episodio, con-
centrando la loro! attenzionie e i loro
sforzi nel far fronte ad una situazione
politico-militare vieppid difficile e de- .
licata. - - '
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L\de_laid_e vide veramente la Madonna?

Bncora oggi folle di fedeli e numerosi Sacerdoti -

-non crednnn alla ritrattazione cui la bimba fi indot-

ta dopo aver ripetutamente confermato il prodigio

I fatd di Bonate ebbero tale riso-
nanza, si pud dire in tutta Italia, che
per un momento perfino langosaosa
situazione p011t1co—m111tarc di allora
sembro passare in seconda linea. Oggi
una a.ffcprmazwnc di questo genere
pud sembrare esagerata: ma chi visse
quet giorni e fu testimone oculare del
pellegrinaggio incessante verso i luo-
ghi in cui la piccola Adelaide Roncalli
dissc di aver veduto la Madonna, sara
di diverso parere.

Certo ¢ che I’emozione e I'interesse
dilagarono Quando Adelaide riferi
che in una delle apparizioni - prcc1sa-
mente quella del lunedi 15 maggio -
la Madonna le aveva detto: «Se la
gente prega ¢ fa penitenza, fra due
mesi verra la pace », gli uomini stu-
pirono € i cuori si accesero di speran-
za. Le strade che portavano alle Ghia-
ic infittirono di pellegrini giunti da
-da ogni dove. Scrisse Achille Ballini,
che fu un poco lo « storico » di quegli
eventi: «le lunghe file di pcllcgnm
magari scalzi e con la Croce in testa
alla colonna, riempivano ogni sera c
ogni notte le strade per Bonate: ¢ 1

IL.

fedeli recitavano il Rosarlo, cantava-
no le Litanie e gh Inni mariani- alter-
nandoli con il salmo Pcmtcnmalc del

Miserere ».

Non venne la pace

Quel che avvenne la sera del 2r
maggio, davanti alla folla immensa
che grcmiva la valletta delle Ghiaie,
csalto i fedeli. Adelaide giunse porta-
ta a braccia da un sottufficiale delle
Guardie Repubblicane. Nel recinto in
cui ella prendeva posto quando, a suo
dire, entrava in colloquio con la Ma-
donna, c’erano anche quel glorno mol-
tissimi ammalati che pregavano in at-
tesa della grazia. Diversi medici si era-
no dati convegno sul luogo, volendo
eseguire dei controlli scientifici. Men-

‘tre Adelaide pareva in estasi, i medici’ -

la punsero con spilli, le misero degli
specchiett davant agli occhi, dei fiam-
miferi accesi sotto le manine congiunte
senza riuscire a distoglierla dalla sua
contemplazione. E fu in quella sera
che, alle Ghiaie e anche lontano dal
paese, molti dissero di aver osservato
1l fenomeno della rotazione del sole su

— 11 —
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se stesso e l'irradiazione ‘dal disco so-
lare ‘dei- vari colori dell’iride. -Altri,
presenti o no-a Bonate nell’ora’ delle
« apparizioni », negarono, invece, che
il sole avesse presentato qualsiasi in-
“consueto fenomeno. ‘

Incomincid, insomma, un poco di
polemica sui fatti. Chi credeva e chi
no. Bisogna perd dire, obiettivamente,
- che i credenti, i convinti erano stermi-
nata legione. E anche quando, due me-
si dopo, la pace non venne, ‘contraria-
mente a quanto avrebbe predetto la
Madonna secondo le dichiarazioni di
Adelaide Roncalli, ci fu chi vide nel-
Pattentato a Hitler, prodottosi esatta-
mente due mesi dopo le « apparizio-
ni» di Bonate (20 luglio 1944), un
evento che aveva portato assai vicino
alla pace. Tanto pit che, fatto indi-
scutibilmente provato, Adelaide aveva

“pure precisato che la Madonna le a-

vrebbe detto di «star bene attenti a
quel che si sarebbe verificato in un
giovedi, fra due mesi... ». E fu pro-
prio due mesi dopo, di giovedi, che

scoppid la bomba mentre attorno ad

Hitler erano riuniti i capi dell’esercito -

tedesco.

Insomma, contrasto di opinioni, di
convinzioni, di tendenze, favorito ed
esasperato da una situazione tragica
alla quale tutti speravano si' mettesse

fine.

Prudenza del \]eséovn

Quale atteggiamento, diciamo cosi
« ufficiale », prese la Chiesa in quella
circostanza e di fronte alla evidente
constatazione che attorno ai fatti di
Bonate s’era creato un alone di inte-
resse e c’erano state spettacolari spon-
tance manifestazioni di fede?

I1 Vescovo, Mons. Bernareggi, ispi-
16 la sua azione a molta prudenza.

Impartl delle istruzioni al suo clero,
¢d anche a quello extra-diocesano, che
contenevano norme restrittive. Succes-
sivamente, come dicemmo, lo stesso
Vescovo in una lettera alla Diocesi da
lcggcrsi in tutte le chiese; invitd i fe-
deli a raccogliere il messaggio della
Madonna e ad iniziare una crociata di
preghiera e di penitenza.

I clero si attenne disciplinatamente
alle norme dettagliate dt;l Vescovo.
D’altra parte, ci una reazione ne-
gativa anche tra i fedeli. La guerra,
attentato contro Hitler a parte, conti-
nuava, purtroppo, e la situazione ge-
nerale si faceva sempre pid penosa.
Tuttavia i pellegrinaggi continuarono
e continuarono pure le veglie notturne
dei fedeli alle Ghiaie, promosse ¢ in-
crementate soprattutto dai « paolini »,
laici addetti alla Pia Societi di S. Pao-

_lo. E Mons. B’crnarcggi approvava, con

alcune varianti, 1’erezione della Cap-
pella che esiste tuttora, e poi si faceva
promotore dell’acquisto dell’area adia-
cente, in vista di possibili svilugpi. In
questa Cappella gli entusiasti d’allora
avevano gia progettato di collocare il
quadro del pittore Galizzi.

Don Cortesi e la bambina

Nell’ottobre del 1944, il Vescovo co-

stitui una Commissione d’inchiesta sui

fatti, Commissione di cui facevano par-
te sacerdoti della Diocesi ed extra-dio-
cesani: questi ultimi vennero inclusi
avendo il Vescovo constatato che «il
fatto interessava pure le Diocesi limi-
trofe ». '

Intanto”la bambina era stata affida-

.

ta alle Suore Orsoline e del suo caso si-

occupava con sommo interesse un gio-
vane sacerdote bergamasco, don Cor-
tesi, docente di filosofia nel Seminario
Diocesano. '
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