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Era il maggio del 1944,
piena Seconda Guerra mon-
diale. Non si parlava d’altro.
Non bastassero i racconti, re-
stano le fotografie della bam-
bina con la vestina portata in
braccio dalla folla e per Paolo
Giliuto, classe 1935, ai tempi
immigrato dalla Dalmazia ad
Almenno San Bartolomeo, il
primo miracolo fu quello:
nessuna bomba su Bonate.

Duecentomila persone,
scrivono sul sito madonna-
delleghiaie.it. Ieri, erano in
duemila, fedele in piu fedele
in meno Comunque, non

0lo

delle

Folla al funerale di Adelaide

Roncalli. I ricordi, il dolore e

le speranze: «Non so pregare,

ma son qui a chiedere aiuto»

non bastava a trovare posto
in chiesa. Cioé: proprio non
si entrava. Alcuni volontari
hanno improvvisato panche
e file di sedie sul lato all'o

bra, perche gJa, mlracolo 1l

Ambulanza, ma nulla di gra-
ve. Sul lato destro della piaz-
za, gli ospiti. Su quello sini-
stro i padroni di casa, con gli
sgabelli fuori dal portone. La
maggior parte la conosceva,
I"’Adelaide, e si ricorda quei

giom'i‘daﬂbnoWaco-

me faceva una bambina di 7
anni a inventarsi quelle sto-
rie?», rispondono da seduti.
Silenzio, pretende una devo-
ta anche se il corteo di 13 sa-
cerdoti, guidati dal parroco
don Davide Galbiati, ha ap-
pena sfilato e la cerimonia
ancora non é entrata nel vivo.

Enrico Ceresoli, 78 anni,
segue dall’altoparlante, in
piedi, accanto all’auto dei vi-
gili. Era con Adelaide la sera
della prima apparizione:
«Giocavamo sempre in corti-
le — racconta —. Quel po-
meriggio, sua mamma ci dis-
se di andare a raccogliere un
fiore da portare all'altarino
della Madonna che avevano

in casa, sulla scala che porta-




va alle stanze. Noi siamo an-
dati nel campo e Adelaide ha
visto un fiore di sambuco.
Ma era sui rami piu alti, io le
dissi di lasciare perdere. Lei
perod insisteva e allora unii le
mani e le feci la scaletta».
Ripete il gesto. «Quando
raggiunse il ramo — prose-
gue Ceresoli — la vidi fer-
marsi e fissare il cielo con gli
occhi sbarrati. Parlava, ma io
non capivo. Quando & scesa,
mi spiegd che aveva visto
una “sciura”, una signora, e
che le aveva detto di tornare
il giorno dopo. Tornai con lei
per tre volte, poi ci separaro-
no e ci portarono a Bergamo.
Io rimasi chiuso in prigione

perqnasummese.Nehnvi-

_— |

ste tante». Scoppia a piangere
e si copre il viso con le mani.
« preti mi volevano punire
perché avevo raccontato
quello che avevo visto». Ce-
resoli si & poi sposato, ha tre
figlie e alle spalle un‘'onorata
carriera da falegname.

. L’omelia di don Davide
prende spunto dal Vangelo
del giorno, un brano di Mat-
teo: «Guai a voi, scribi e fari-
sei ipocriti, che rassomigliate
a sepolcri imbiancati». «L/an-
tidoto all'ipocrisia — com-
menta don Davide — & se-
guire 1'esempio di Maria co-
me ha fatto Adelaide». Umil-
mente «Si & sempre nascosta.
Ha obbedito, non per timore,
per amore. Ha intuito che

quell’evento poteva avere un
significato solo se portava a
un cambiamento. E lei &
cambiata. Ha passato la vitaa

ire Maria. Noi non sap-
piamo se la Chiesa ricono-
scera o no le apparizioni,
sappiamo solo che ognuno
ha il compito di seguire Ma-

ria».

«Gli ipocriti sono proprio
loro, la Chiesa, che 'hanno
spinta a ritrattare quando era
solo una bambina e conti-
nuano a non riconoscerla»,
taglia corto da dietro il bar-
bone grigio Tarcisio Fontana.
Frequenta il gruppo di pre-
ghiera delle Ghiaie da tren-
t’anni. «Ogni settimana ven-
go in bicicletta da Medolago



e posso dire che c’é sempre,
sempre gente. A tutte le ore,
anche di notte». Anna, 47 an-
ni, di Ponte San Pietro, Cin-
zia, 49, di Seriate, stese in
un’aiuola, hanno un altro
spirito: «La Madonna disse
che sarebbe stata riconosciu-
ta, percio lo sara: bisogna
avere fede». Una donna si
asciuga le lacrime. «Venivo
qui a vendere dolci anni fa,
ma non badavo a questa sto-
ria. Mio marito ha un tumo-
re, & in ospedale da 60 giorni.
Io non so neanche pregare,
perd sono qui per chiedere

i di Lecco, ha 54
edélei,lamalata.Chemio. «E
un periodo difficile, sentivo

w .=

e o aa o sskiata dalle Ghiale diBo-

il bisogno di spiritualita». La
messa ¢ finita. Un'aiutante
della parrocchia esce @ distri-
buire le immaginette con
I'ultima preghiera scritta dal-
la . avrebbe dovuto
leggerla il 31 maggio per i70
anni dalle apparizioni. E un
assalto, con la sagrestana co-

stretta alla fuga. Poi, quando
la bara coperta dalle rose rosa
e dalle mani della gente su-
pera le ali della folla, dopo
I'applauso, si sente una voce:
«Viva Adelaide!».

Maddalena Berbenni
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eri @ oggi Mani tese al momento della distribuzione dell'im-
naginetta ricordo con |'ultima preghiera scritta da Adelaide. Nel
ondo, la calca della folla attorno alla piccola veggente nel 1944

Le testimonianze E i parenti di un prete «miracolato»: lo guari dalla leucemia

«Scappavo dal seminario

per andare alle apparizioni»
Don Martino Campagnoni: la Chiesadovrebbe crederci

Mentre il pullman da Sarnico, 32 posti,
procede lento oltre la recinzione del cimi-
tero e la nipotina di Adelaide Roncalli fini-
sce di leggere la preghiera scritta dalla
nonna, don Martino Campagnoni fa lo
slalom tra le tombe con le Nike per dare si-
curezza al passo. Ha 87 anni, ha scritto li-
bri e guidato il patronato San Vincenzo a
Clusone, dove vive ancora. Appoggia la
mano destra alla bara. Ha di fronte le figlie
e il marito della veggente. Prende la parola
e la gente gli si stringe intorno. Chi rimette
il tablet in modalita video, chi scatta col
telefonino. «Io sono un prete — attacca —
e sono stato testimone dell’apparizione
del 21 maggio 1944. Allora avevo 17 anni
ed ero in seminario. Ci avevano proibito di
venire alle Ghiaie, ma io volevo vedere e
cosi sono scappato». Don Martino non ha
problemi ad ammettere che si, lui crede.
Anche se la Chiesa dell'epoca sconfesso e
quella di oggi non pare intenzionata a ria-
prire la pratica. Lo aveva dichiarato poco
prima anche sul sagrato, a tu per tu, non
fosse per un anziano che lo tirava per il
golf: «Don Matino, faccia qualcosa lei».

«Lia Madonna delle Ghiaie — sostiene
don Martino — sarebbe diventata anche
piti famosa di quella di Lourdes». Perché
non la riconoscono? «Perché I'uomo, an-
che 'nomo di Chiesa, & nato col peccato
originale». Cioe? «Sarebbe un discorso
troppo lungo». E lui vuole correre a omag-
giare Adelaide per I'ultima volta, pubbli-
camente. Al cimitero ricorda il contenuto

dell’apparizione di cui fu testimone: la sa-
cra famiglia e quattro animali. Un cane,
simbolo della fedelta. Un asino, simbolo
della pazienza. Una pecora, la mitezza. E
poi un cavallo. «I1 cavallo corre a calpesta-
re un campo di gigli — ripete il sacerdote
—, San Giuseppe si alza e lo riporta con gli
altri animali, e pregano tutti. Quell'appa-
rizione simboleggiava la famiglia. Ditemni
oggi dov’e finita la famiglia? Io spero che
anche i sacerdoti guardino meno alle po-

Come aLourdes

L'ultima carezza di don Martino
Campagnoni, storico direttore del
patronato San Vincenzo di Clusone, alla
bara di Adelaide Roncalli. «<Nel 1944
dovetti scappare dal seminario per
andare ad assistere a un'apparizione...
La Madonna delle Ghiaie non é certo
meno venerabile di quella di Lourdes»

lemiche e pit1 alla Madonna». Unadelle te-

si dei devoti delle Ghiaie e propriolegataa -~ —

questo aspetto: «Se la Chiesa avesse rico-
nosciuto le apparizioni, tante famiglie og-
gi non sarebbero alla sfascio», fa presente
Sergio Carrara, 58 anni. Fa parte del grup-
po di preghiera da quando, nel 2003, ha
perso la sua, di famiglia. «Meglio che non
dica cosa penso della Chiesa», si autocen-
sura Adalberto Mazzenti di Vilminore. La
moglie e nipote di don Ettore Bonaldi, il
salesiano di Schilpario fra i
presunti miracolati. Era stato
ricoverato per una leucemia
al Policlinico di Milano, dove
Adelaide faceva I'infermiera
(«Era bravissima», ha ricor-
dato ieri il cappellano del-
I'ospedale): «Si faceva chia-
mare Annamaria e nessuno,
neanche don Ettore, era a co-
noscenza della sua storia —
racconta Mazzenti —. Prega-
vano ogni giorno insieme. La
sera in cui sembrava sul pun-
to di morire, lei si sfilo la catenina con la
medaglietta della Madonna delle Ghiaie e
gliela mise al collo. Poco dopo, don Ettore
si alzo e chiese di fare colazione. Come se
non avesse mai avuto niente. Era il 1966.
Ha vissuto altri 30 anni. Di questa scena &
stata testimone anche 1a dottoressa Franca
Pello. Mi dica lei se non & un miracolo.
Mad. Ber.
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