
 

 

 

 

1. L’obbedienza di Adelaide Roncalli 

L’obbedienza di Adelaide Roncalli 
27 agosto 2014 

Adelaide Roncalli, la donna che da bambina affermò di avere avuto apparizioni della Sacra 
Famiglia, è morta nella notte tra sabato 23 e domenica 24 agosto a Milano, dopo una lunga 
malattia. Oggi alle 15 si svolgeranno i funerali nella parrocchia delle Ghiaie di Bonate, suo 
paese natale. La salma sarà sepolta nel locale cimitero. 

Adelaide Roncalli è nata il 23 aprile 1937, in località Torchio a Ghiaie di Bonate. La sua 
famiglia portava un cognome che qualche anno più tardi sarebbe stato conosciuto per essere 
quello di Papa Giovanni XXIII. Lo stesso Santo Padre scrisse una lettera al vescovo di 
Bergamo, in cui constatava che «la famiglia della piccola Adelaide ho motivo di credere che 
sia del ramo dei Roncalli Maitini, provenienti da Sotto il Monte, giusto i miei». 
Era il 13 maggio 1944, e Adelaide aveva sette anni: «Io andavo a cogliere fiori per la Madonna 
che c’è a metà scala per salire in camera mia, quando vidi un puntino d’oro che scendeva 
dall’alto e si avvicinava a poco a poco alla terra e man mano si avvicinava si ingrandiva e in 
esso si delineò la presenza di una bella Signora con Gesù Bambino in braccio e alla sua 
sinistra San Giuseppe… Al primo momento ebbi paura e feci per scappare, ma la Signora mi 
chiamò con voce delicata dicendomi: Scapa mia, che mé só la Madóna. Te gh’é de èss buna, 
übidiènte e rispetusa col pròssem e sincera. Préga bé e turna in chèl pòst ché per nöf  ólte 
sèmper a chèst’ura» («Non scappare, che io sono la Madonna. Devi essere buona, ubbidiente 
e rispettosa con il prossimo e sincera. Prega bene e ritorna in questo posto per nove volte 
sempre a quest’ora»). La Madonna parlava in bergamasco, alla bambina. E la 



ammoniva: «Soffrirai molto, ma non piangere perché dopo verrai con me in paradiso. In 
questa valle di veri dolori sarai una piccola martire…». 

Vi furono poi altre apparizioni, tredici in tutto: dal 13 al 21 maggio e dal 28 al 31 maggio. Delle 
ultime quattro apparizioni esiste un documentario, girato da Vittorio Villa con una piccola 
cinepresa: 

 

La notizia fece subito il giro del paese, e attirò fedeli provenienti anche da altri centri. Migliaia 
di persone si radunarono nel luogo delle apparizioni, dove oggi sorge una cappella. Qualcuno 
tra la folla suggerì alla bambina di chiedere alla Madonna quando si sarebbe conclusa la 
guerra: «Se i òmegn i farà penitènsa, la guèra la finirà tra du mis; sedenò tra póch meno de du 
agn…» («Se gli uomini faranno penitenza, la guerra finirà tra due mesi; altrimenti tra due 
anni»). Era il 15 maggio 1944 e, a due mesi dalla predizione, ci fu l’attentato a Hitler, ma la 
guerra continuò. I repubblichini (della Repubblica fascista di Salò, ndr) colsero l’occasione per 
tacciare le apparizioni di propaganda disfattista. 

La curia fu subito informata di quanto stava accadendo e la bambina venne affidata alla tutela 
di don Luigi Cortesi, il quale, oltre ad essere sacerdote, era anche un esimio studioso di 
filosofia presso il Seminario di Bergamo. I tempi, allora, non erano dei migliori, e si temeva che 
Adelaide attirasse su di sé un’eccessiva attenzione. C’erano i nazisti, che nelle questioni di 
misticismo mostravano un entusiasmo spietato – come su ogni altra questione, del resto. E 
c’erano i fanatici religiosi di altro stampo, meno pericolosi, forse, ma in ogni caso eccessivi e 
nocivi, per una bambina già esposta all’attenzione di tanti. Adelaide fu pertanto sottratta alla 
famiglia e, nella primavera del 1944, affidata alle cure delle suore Orsoline. Dapprima accolta 
nella sede di Bergamo, fu trasferita a Gandino e a Ranzanico. Adelaide sarebbe rimasta in 
collegio fino al luglio 1946. 

Nel frattempo, il 15 settembre 1945, dopo lunghi colloqui e interrogatori condotti da don Luigi 
Cortesi, Adelaide negò le sue precedenti dichiarazioni: «non è vero che ho visto la Madonna. 
Ho detto una bugia, perché non ho visto niente. Non ho avuto il coraggio di dire la verità, ma 
poi ho detto tutto a don Cortesi. Adesso però sono pentita di tante bugie». Il 21 luglio 1946, 
tuttavia, smentì la sua ritrattazione: «è vero che ho visto la Madonna. (Io ho detto di non avere 
visto la Madonna perché mi aveva dettato don Cortesi e io per ubbidire a lui ho scritto così)». 
La dichiarazione fu firmata da sette persone, tra cui il parroco, quattro suore, Agnese Rota e 
Annunciata Roncalli. 
In uno dei suoi diari, ritrovati da Padre Raschi, Adelaide scrisse: «Nel 1947 andai dalle Suore 
delle Sapienza e qui feci il mio grosso sbaglio; narrai tutto quanto era successo nelle 
apparizioni, affermando di avere visto la Madonna e sentito le sue parole. Sul finire della 
narrazione fui presa da grande paura; le parole di don Cortesi: Fai peccato ad affermare di 
avere visto la Madonna mi dominarono». Il 30 aprile 1948, la Commissione all’Atto Vescovile, 
tramite il Vescovo di Bergamo, Monsignor Adriano Bernareggi, emise il «non consta della 
realtà delle apparizioni». 

A guerra finita, Adelaide entrò come Postulante dalle Suore Sacramentine, nel 1951, ma il 
vescovo di Bergamo non diede il permesso di vestirla con l’abito delle novizie. Infine, il 
Vaticano decretò la sua espulsione dal convento. 
Adelaide si trasferì dunque a Milano, si sposò e costruì una famiglia, lavorando per tutta la vita 
come infermiera al Policlinico. È rimasta però legata al paese natale, Ghiaie di Bonate, dove 
talvolta si recava per pregare al luogo delle apparizioni. Per lo più ad ora tarda, si dice. 

  



 

  

La Chiesa non ha mai cambiato la sua posizione sugli eventi del lontano 1944. I vescovi che si 
sono succeduti a Bergamo hanno adottato un atteggiamento prudente, nei confronti dei 
pellegrini e dei fedeli che si recavano a pregare davanti alla cappella della Madonna delle 
Ghiaie, come è stata chiamata. Ogni atto di devozione è sempre bene accetto, purché non 
sconfini nella pratica superstiziosa e idolatra. Per questo motivo, comunicati firmati da 
Monsignor Lino Belotti, vescovo ausiliare, hanno fin da subito marcato la distanza tra la 
Chiesa e le iniziative assunte dall’associazione Saint Croix, proprietaria della Casa Madre 
della Fraternità e del Centro accoglienza dei pellegrini. Così come ha dichiarato, con forza, 
che nessuno è autorizzato a raccogliere soldi nei dintorni della cappella. Il continuo afflusso di 
fedeli, tuttavia, ha portato la Chiesa ad appoggiare il «rosario meditato per i fedeli dei cinque 
continenti», che si recita ogni primo venerdì del mese. 
Tra le iniziative che si mantengono fuori dall’iniziativa della diocesi, invece, c’è la processione 
del 12 di ogni mese, organizzata da un autotrasportatore di Cologno, e la preghiera del 18, 
inaugurata da Rino Casagrande. Oggi, sono la moglie e un allievo a organizzare i pullman per 
il viaggio e il momento di raccoglimento davanti alla cappella. 

Tra chi diceva che la Madonna era apparsa davvero e chi rispondeva di no, Adelaide Roncalli, 
la bambina veggente di allora, ha mantenuto un’umile discrezione. Proprio lei. Le sue parole si 
collocano nel baricentro esatto delle polemiche: «confermo la mia obbedienza alla curia di 
Bergamo rappresentata dal parroco delle Ghiaie. Ribadisco, inoltre, la mia estraneità a 
qualsiasi progetto o iniziativa presa da altri». 
In questi anni, tuttavia, non ha nemmeno mai detto di essersi sbagliata, di non avere visto ciò 
che ha affermato di avere visto. Ha più volte ribadito, per iscritto, la verità della sua storia: tra 
le altre volte, nel 1976 e nel 1989, quando ha affidato le sue parole a un atto ufficiale, 
depositato presso un Notaio. Eppure, confermava la sua obbedienza, e non solo con 
dichiarazioni firmate. Il suo comportamento è stato di una esemplarità perfettamente, cioè 
compiutamente, cristiana. Non si è mai imposta per fare valere la sua voce, ma ha seguito la 
corrente in cui la Chiesa ha voluto farla nuotare. Non ha confutato tesi – come avrebbe potuto 
farlo, e con quali argomenti, che non fossero i suoi occhi -, non ha assunto atteggiamenti 
ribelli. È stata una donna che ha sempre risposto di sì, perché è ciò che, naturalmente, la sua 
fede la spingeva a fare. La fede era quella datale in eredità dai suoi padri, e dunque 
congenita. Naturale, appunto. Sapeva essere vero quello che aveva vissuto da bambina, ma 
diceva il vero anche quando esortava a seguire ciò che diceva la curia. Contraddizione, come 
la verità della fede, che contiene in sé la più alta delle contraddizioni. E che gli uomini 



risolvono aderendo, dentro, alla propria coscienza, e adeguando il comportamento, fuori, alla 
guida di chi riconoscono essere il Pastore. 

Don Davide Galbiati, il parroco di Ghiaie di Bonate, conosceva Adelaide Roncalli dal 2000 e 
ha imparato a conoscerne e apprezzarne la schiva riservatezza. La ricordiamo così, come l’ha 
ricordata lui: «Adelaide Roncalli è stata una donna di fede concreta, di amore alla Chiesa e 
alla parrocchia e di carattere molto riservato, che sono le caratteristiche tipiche del popolo 
bergamasco. Non l’ho mai sentita parlare male di nessuno ed è sempre stata molto riservata 
sugli eventi del 1944. Non ha mai voluto mettersi in mostra e perciò è sempre rimasta molto 
riservata sia sugli avvenimenti del 1944, sia sulla vita». La sua ubbidienza umile è una 
testimonianza che fa pensare. 
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